I Taö 3Jboiniement auf bcutfc^c IBüd^cr für ein 
ganseö 3^1; r ivirt» Dorau^bcjat^lt mit fl. G. — 
gür ein I)albcö 3al?r mit. . fl.a — 
gür ein 53icrtelia^r mit . . fl.l.30tr. 
g ü r einen 3Ji c n a t mit ... — 45 fr. 
'infecr 2Ibcnncment beträft fcaö ^efe* 

gelb für jcben 'i^an^ täglic^i. . — 2!r. 
Um biclfac^en ifiifeüerftäubniffat üorjubeugen, er* 
laubcn ivir un«, baranf aufmertjam machen, bafe 
für f r a n güf i) cf^ e unb c ng l if c ^üc^icc cinbe- 
f 0 n b e V e ö ^ b c n n c m e n t bifle^t unb jtoar unter 
fotgcnbcn SBebinguugen : 

gür ein ganjcfi 3abr nn^rbcn toorauÄbegal^U 

P.9.- 

gürein^albe«3abi^ • . • P-ö. — 
g ü r e i n e n 0 n a t . . . . fl. 1. — 
gürlS3aiit)pcr2:ag . . . — 3fr. 
grcmbe unb un8 unbctannte Sefer belieben einen 
cntf^rcc^enben ©etrag gegen Cuittung ju binterlcgen. 

$öer ein 53uc^ Dcriiert ober e^ befc^)ä«= 
bigt ^urüdbringt, ift 5um bcllftänbigcn 
C?rfa^ beöfelben Der^flic^tet. 

2)ic S?ibIiot^)ef ift an Sßoc^cntagen 2)?orgcn8 t)on 
8 biö 12 unb 9Jad^mittagd Don 2 biö 7 li^r offen, 
in ben 'ÄMntermonaton an '8onn= unb geiertagen 
öon 11-1 U(>r. 

J. i'imlnurr'f^i?^^ i'fihbibliolhch, 

f rir(l(nfflkrga(fe ttr. 8 in £lünd)fn. 
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(SrftcS Sa|)itcL 
CE0 iß nadit. 



^oubcn im SKonbfd^ein! Scnbon ia einer Qmu 
naä)t\ 

^at \xd) eine 3}Jeinung onf bem (kontinent bcr* 
breitet, afö ob Bonbon eine traurige unb unerquicflid^e 
^äiifermaffe fei^; ein müfteö ©tragenmeer, feucht, 
fd^mu^ig, nebelig, boß unauf^ör(id^>en Särmen^, bei lag 
un^ bei bot! fc^n?erer grad;tfarren, bie burd^ein* 

anberroKen, ooü menfc^enbepadter Dmnibuffe, bie mc^ 
noton i^reö SBege^^ raffeln, boH berbriefelidf^er Äauficute, 
tt)elcl;e fteinreic^ finb unb boll gefä^rlid;cr ©pi^buben, 
bie ben J?rembting auöpüiubcrn. 

O, tük toenig tennen bie ?eute Sonbcn, mefd^e 
tt)eiter Diid^t^ öcn i^m n^iffen! Unb tt)ie berf (Rieben ba* 
bon ift baö ßonbon, toeid;e^ ttjir il^nen je^jt jeigen 
tDoIIen. 

®e^t! ti)ie e§ baliegt mit feinen taufenb unb aber* 
taufenb bunten gid^tern unter b^m »armen, mattblauen 
9?ad;t^imme(; tt)ie ba« SKonblid^t noü unb üppi^ um 
feine ^arf«, feine ^aläfte, feine tird^^ent^ürme fluttet! 



— 4 — 

@e^t/ toie funlelt uitb fd^immert unb Ieat<^tet ! ^M, 

toie Hingt, unb toinft unb lodtt! 

Unter bem breiten, ftol^eu ®äu(en))ortal bom £^ea« 
tet 3^rer aKajeftfit erfd^ienen ga^ofe dornen in XBei§ 
ntft rollten SWäntetn, bcncn • elegante ^evren in meiner 
^tobinbe $la6 ntad^ten im ®ebrätige. ^ie Dpet 
toax in Snbe. ?0ian l^atte Sucrejia iBin\jia aufgcfül^rt. 
Sttabame %iboni i^aite gefangen« @te ^atte ba^ be^ 
rfil^mte SErinnieb int legten 9Ite nie feuriger gefnngen 
nnb l^attc nie ftnrmifc^eren Seifad geernbtet aU> an 
biefem Sbenb. Wk» mx entjüdt« S)er ffi|e 3auber 
ber italtenifc^en 3)iufit t>evbcbte tpeic^ in bem nidj^t ge=^ 
ringeren Räuber ber Sonboner ä)ii)nbnac^t. 

gtne lange, faft «nabfe^bare jhitfc^ienrei^c bebedte. 
ben ^b^ang beö ^a^marlet^$)ügel«, eine bid)U SDJaffe, 
immer in jBetoegnng mit i^ren gtängenben Sioreen unb 
il^rcn l''id)tcrii in (Svnftaüglcifern. Gin 3Bagcu wad) bcm 
anbern lom, botgefai^ren. £)ienftmänner in langen dtoäm, 
ben $ttt in ber Siirten, öffnefen ben ©{i^Iag unb liefen 
basf breite Ivittbrett nieber. ^axte ^ix$ä)en in n>ei§em 
^tia^ berührten ed beim (Sinfteigen^ ber S)ienftmann 
fd;iDaug lid) t^orn auf, bie ^icffc },i\yn an, bie 9iäber 
ro&ten unb SQiagen um Maitn berlor im blauen 
©Ratten bon "^aU^aU unb ^iccabiKt^. 

rf?ab^ ßafUemere!" rief ber Dienftmann, aW feine 
$errin unter bem X^ortoege erfci^^ieu. (Sinige Herren, 
gufiicten mit einem guäbigen Wiä ober einem l;inge* 
U)orfenen 2Bort^ folgten il^r. Sabi^ (^aftlemere mx eine 
feffelnbe SrfÜ^cinung uon eigenartiger ©djißnl^eit, t^oß, 
iq)))ig^ mit golbblonbem ^aar unb * blöuUci^eU/ Kugen 
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Xttgen* !Die etfie t![rtfc^e ber Ougenb (ag l^tttter i^r; 

fic ^atte fi'ül) ßc^ciratt)ct uiid u^ar feit einigen 3a^?^cn 

toerben tSnnen; aBer bie 3ct^t bet Sd^lofirmet berringevt 

\idf auf grben unb iüiänner genug finb ber einfielt, 
baf eine iuttge S3itttoe bon @eift, ttatig ntib Sennigen 

ber borjüglicf^fte ©egenftanb ber. Stubetung unb ®e* 
ipunberung fei 

8ab^ Saftlemcre'« JBagen fu^r bor; ein breiter^ bc* 
quenter, gefber ©agen, mit einem breiten, bequemen, 
gelben Jhttfii^et boniauf (gelb tDar bieSarbe beriSaftle^ 
mere'6) unb einem fel^r tleiuen, fc^malcn/ bett?ec^lic^^en 
Diettftotann, einem granjcfen, 9tomen9 ^cqued $atä< 
rot, meieren 5Wijtab^ au« ^ariö mitgebrac^)t ^atte, unb 
tt>e((^er fo fc^tec^t (Snglifclt^ fprac^, bag iRiemanb t^n 
berfianb. Äber ^acqne» ^atflrot »ar 9Bt?(abt?'6 8icb* 
ling, fie ^pxadif gern t^ranjöfifdf^ mit i^^m unb er ftaub 
ftet^ am ©daläge M Sagend, toenn fie etn^ ober ang» 
ftieg. §erren, tocldie fciiur angebeteten ©cbicterin 
folgten, ^dtten i^n faft bou feinem beneibendmert^en 
Pate berbrangt; aber 3acque« ^atfirot ftanb feft. Qx 
tOU%U ju gut, »ad feine ^evriu fid; an^ biefen 2eu* 
ten maöft; er lannte 9R^lab^'d @ef(^mad beffer, unb 
ertrug ed gebufbig, ba^ ber (gine berfelben i^m ^einilid; 
auf ben gug trat, unb ber älnbere i^m mit bem &i» 
bogen in bie Seite fticfv tva^renb fic fid^ mit ben ber* 
biublic^fteu ©efic^tern gegen bie einfteigeube !£)ame 
neigten nnb t^r eine gute 9Za^t tofinfd^ten. 

„®ie fahren nic^t mit mir, %uber?'' fagte pe, 
m noäf einmal üM bem ffiagen ju einem inngen 
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äßanne toenbeub/ an tt\\m älrme fie gefommert 

„9ietit/* fagtc bicfcr, „®ie toevben nüd^ eut|d)ulM- 
gen« ^df bente noc^ ein ©tfinbc^en in ber (^efettfd^aft 
meiner JJrennbe ju Metten* ©nte Sloci^t!" 

5Der SBagcn rollte fort, unb ^acqite^ ^atürot 
lonnte ft^'d nid^t Detfagen, no(^ einen grtnfenben Slid 
y>om fhitfc^erfi^e I^enintcv ben getreu jujumevfen, bon 
mläfm ü)n ber äiue getreten unb ber llnbere gefto^en 
^atte. — 

,,@a^ man {e einen gröberen Sieget bon einem 
S)ienftmann?" fagte Mx. ©am @(enber, ein langer^ 
biiuncr Oiuigiiug, bon ber ®eftaft einer ©c^veibfeber, 
mit ftarf gebogenem äiäden. ä)2r« ©am ©(enber toar 
fd^on feit einem l^alben S^al^re bon Dfforb gcfc^iebcn 
unb l&atte berniaten jti)et Limmer im ^^nner Scmple 
mit ber Sin^fid^t auf bie Sl^emfe. jDa^ toar bie ein« 
3i^c iuriftifd;e ^uö[ic^>t, bie er ^attc. (5r liebte nämß^ 
griffe S>inge biet me^r, atö ba^ engtifc^e Sommon« 
taxo unb l^atte tic fijc Qbee, fid^ bcrl^eiratl^en. (Sr 
l^atte nc^ feine fefte SSJal^t getroffen, aber 9ieidjtl>um 
unb ®^n^eit# toaren bie unerl&glidben Sebingungen, 
bie er mad^tc. 2)Zan beute \iö^ aifo feiiieii ^orn über 
ben S)tenftmann/ toeldl^er il^n, äKr. ©am ©lenber oom 
3micr Zempie berl^infccrt ijatte, eine 5)ainc in fccu äBagen 
iVL lieben, meicl^e ^eibed befag, iKeic^t^um unb ©c^ön« 
l^it unb obenbrein bie ©d^tcefter feinet Beften ^^eunbe^ 
toar! 

nO, ed ift mit ganj gteid^l'' fagte ü)ir« Qoftn 

ßvatüfovb, ipaö aue ber ettoa^ abiouDeriid^cn ©j)vac^c 
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biefe^ ®enüman in bie gekDöl^nlic^e überfe^t |c biet 
]^§en foftte: „din fe^r grober ^tegef^ in ber Zffatl'^ 
®cnn aJir. 3o^u eraü)t'ört ^attc bic ©scnt^ümlic^feit 
ftetö etn^uftimmeti/ tten» ein anbetet SKenfd^ Süoa^ 
faßte. (Sr toar bon einer äufecrft miCben ®cmfit^«art 
unb l^atte in feinem i'eben noc^ teinen MUmenfc^en in 
bie ®eite geftogen; er l^Stte ed üuäf an biefem Xbenb 
nid^t itü}m, mm nidft bie @elegeu[;eit uub ba^ bcfe 
a3eif))iet i^n betffil^tt litten* ©eine SSetel^tnng f&t ba« 
fc^öne ®efd)fcc{)t wax allgemein nnb nnbcgrei^t, aber 
er toax ju fc^üdjftern/ um in biefer ^int'i^^t jemaU pzx* 
\Mxä} in -loetben. 

Dicfen ipürbigen fetten, feinen ffamcrabcn unb 
Stennben fd^Ing ber |)ononra6(e fOix. (Seorge ä)teabon)9, 
einziger So^n unb ßrbc M 8orb ^ajfetoocb bon Sre* 
t>t)nt)x, ^ox, eine glafc^e )Bein iufammen ju leeren^ le« 
Dinr man fic^ trenne. (George SReaboM toax iünget 
aU feine Sc^;»efter; ev l^atte auf bcn bätevlic^en ^ugeln 
in bet ^robinj nmi^ ben ÜDtad^n fliegen taffen, aü bie 
faum fiebjel^njä^rige 5Dti§ ^ane ben alten, reichen £orb 
(^afUemere ^eitatl^ete. St liebte feine ©(^toeftet ^ nidf^ t 
fel^r unb er tougte, ba§ aud^ fie il^n nid^t fel^r liebe. 
®ie toareu ganjUd^ berfc^iebene Skturen unb il^re SSege 
liefen loett an^einanbet. S)er alte, tt>flrbtge ®ema( feiner 
©ci^tDefter »ar i^m immer biet lieber geiDefeU/ att bicfe 
felbft; unb et tonnte e^ i^ niemals bergeffen, tote rafd^ 
fie fid; über feinen SEob getröftct hatte, nadibcm fie 
faum itm ^a^re beri^etr at^et gekoefen. iix füllte fic^ 
ttic^t gtüÄtd^ In t^rer fWä^c; bie fügen 'ßmt)finbttttgen, 
n)el(^e bei bem itatiemjc^en i^e)ang burc^ feine ©eele 
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jogen, tüarcn t^m an bicfejn Hbenb bitr^ bic ffugen, 
j^löttUdl^eu !2(ugen k)erbttlett tootben. ^tte feine 
9Riittev mel^r uttb fettie eä^toe^n Unnte tx tti^t 
liei&en. (Seine @ee(e fc^mac^tete nad^ eifern ©egen- 
ftottbe, um fti!^ feft an il^n jn l^Sngen nnb gonj l^n« 

SDie greunbe Goaren mit ber glafd^e Sein citvatt'^ 
fianben; eine i^fafc^e Sein in guter @efellfd^aft toar 
ein^ öcn ben gemiffen ÜDingen, für »eid^e 9Wr. ©am 
@(enber ft^nMxit^ifirte nnb SKr. 4)ol^n Sramforb fagte, 
il?in fei 2Iße^ ötnrf;- St ^atte noc^ uiemalö in feinem 
ä^bm unb ^Itemanbem in biefer Sädt )Diberf)>i:oc^en. 

lag nid^t in feinet 9ldint gn )Dtberf)>re(^eu. (Sx ga6 
immer bemjenigcn SRec^t, toeld^er bae Icfete ©ort gehabt. 
(Er ^tte be^n)egen bie bnntle Siorftednng ^cn einem 
®t| im Parlament; unb fa^te iDcim er über feine 
fünft nad^bac^te, ben iint\ätiu$, \id) loon ben $äc^tern 
feiner toettUnftgen {Domatnen im fd^ottifd^n 9KeberIanbe 
»a^len ju taffen, fobaib er tolljä^rig geworben. 

S)ie ^ennbe gingen^ 9xm in Slrm^ nm eine 0(afdffe 
SSBein gu fachen. Sie ttjaren faft bie 2c^tm unter bem 
@äuIen))oxtal bom 2.^eater ^^rer ^iaj^ftät X)ie ^tfc^en 
ber borne^men 9Be(t loaren berfd^tDnnben — fort n>aren 
bie rotten 2)Zauti£fen unb fort bie »eiBen ßrabattcn. 
92eue (^eftalten in biefem aUgemeinen @äfan\piü. ber 
SWc^tigfeit traten auf uub dn neuer 2l£t t)effe(bcn be-- 
gann. — 

S>er ^figel M ^a^marlet ifi ba9 flSnnber ber 
Slad^t in fionbon* T)a^ Sonbon, tDefcfjcm ber Jag unb 
bie (Srbe gehört — (nnb ber $imme( audf^, tok (ünige 



Oigitized by 



meinen) fc^Iäft aUbann; unb im ®e^etmni$ be« S)nn« 
fett, ber eteme, b(9 aRonbfc^eiit« fteigt ein anbete« 
fionbon ^erau^^ — ein Sonbon ber ^^äufdj^nng/ ein 8on* 
bon be« 2xqMM, boQ toranfc^nber X&nje, boQ lotfen« 

ber 9?cijc, t>oII flnnctetJ^örenber Orj^ien. Die testen 
0een erfd^inen« ^i^fre ^lumen^ i^re gebern, i^re S>ia» 
manten — Bei j£age fo toeff nnb fo tt>ertl^fo«; i^re 
Singen, bei S^age fo matt nnb fo tobct^nüib, leuchten 
bann auf unb bU^n nnb gUnjen* Wif, ein — 
fo vafc^ i)erfpriibt! 2(d^, ein ®(anj — fo fcalb erlcfd;cnl 
Qf^x ^^\äfa\t ge^t bon 'Jliittentac^t bid jum äßorgen« 
grauen, nnb i^r SRcic^ ift ber §a^martet wH feinen 
marmornen S^^eaterfronten, feinen Säulen, toelc^c 
f^toeigenb in bie Stacht ragen, feinen $a(äften, toeld^e 
an^geftorbeu fc^einen, feinen tüilifc^en ßigarrenbit>an^/ 
feinen franjöfifc^en Safe'« nnb bentfd^en 8{eftanran||i. 
©in ganje« Hu^lanb unb ein buntem ®^>ra^8eti)irr ftcigt 
an« bem $oben. 9Ba$ ben raft(o« fc^affenben ®ang 
be« 8cnboner Xage« begleitet nttb lennjetc^net — bie 
I^ätigfeit, ber (Srnft, bie 2)m^e — baö ift bann Slöe^ 
i>erf(^u>Knben; loa« l^ter lebt, (ebt bem ©ennffe. S3a« 
^icv at^met, at^met ?^eubc. 5Ba^5 l)ier n^antclt, mw:^ 
belt in ^ic^t. i&in tümmerlic^ ^eidf^ ! merbet tagen; 
eine tnr^c ^errnci^fettl Xber nennt mh ein fRtxä), mU 
öft^ nidft jerfaKen, unb eine iperrlii^tcit, welche nid^t 
itt Snbe ge^n mü§te. Stul^er, ip&ttt — toa« liegt 
bavan? SEBirflic^feit, 2äuj'd;ung — n)er toiÖ ba« unter* 
fc^^eiben ? S)a« (Sine ift nid ^t oiet Beffcr, jil« J^a« Sin? 
iwcx jnb ftlfidiicb mac^t ben benten ben äßenfdf en Ifcine« 
bon ©eiben* 
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aber (agt un« tocrjcffenl ©el^t tote bic rotten unb 
gtütien unb Mouen Slattmten ber^genfter fi(i^ mit bem 

Haren ©iP&er bc^ DJtoubcö mifcöcti! il'ic ^a^ofc fditivu' 
menbe älugen in feinem magifc^eu ^ait^^tten bitten; 
tote gai^ßofe fd^öne St'dpft bon feinem Hauen ©d^immer 
ximflcffen finb unb ja^füofe tieme güSe übev ben fun* 
feinben "Sxppiäf fffipftn, todäfett er ül&er'ben ©tragen« 
lauget gebreitet! ©c^öne«, furje«, unglücf|c(igc^ 9ieic^ t>er 
^fiaätt unb m diauf^ed! — 

£^ n)ar eine ®d^tt)terigfei^ ffir bie bret ^eunbe^ 
tjortoävt^ gu bringen» 2)cnn ie ö)eitcr fic ben ©traßen*^ 
l^figel l^tnanfttegettf je mel^r nal^m bad @ebränge auf 
bem Xrottoiiv ber ?örnt unter bcu £vo)d;fen ;^u, idcIc^c 
bie iOJitte ber @tra^ in langer Steide bebecften* ^ox 
Jebem ber ja^Ireid^en ©affee^ fflier* unb «ufteml^aufer 
'Mfi SBege ftanben (Gruppen/ "ootx bunten Siebtem ftart 
beleui^tet — iD^änner bon jebem Xfter unb ben ber« 
frf)iebenften Srad^ten — gvaiicnjtmmer äffen l^än- 
bern, einige fe^r |nng unb frifcl|^, anbere f«i^r mteht, 
einige fe^r luftig, anbere fel^r traurig, einige in ran* 
fi^euber ©eibc, anbere nac^fläffig unb fd^te)5}:enb — 
einige b{a| unb miibe, anbere mit einem fri^^tid^eu 
Siebe auf ben Uppen — Mc aber unglücilic^ — fel^r 
ungliidiid^ — gtaubt ed mir! 

Die lautefte Stimme in btefem ©etöfe unb bie 
luftigfte baju l^aben bie graniöfinnen* 8ie am Seid^te^ 
ften finben ftd^ in jebe, anöf bie unnatftrtid^fte SBenbun^ 
beß Meu«; mit bcrfcfbcn SSirtuofität n)ürbe bie gran^ 
}&fin l^eut eine StoUe be^ Safterd unb morgen eine ber 
lugenb f))ie(en, unb »ä^renb bie Sngtänbcrin aud^ fo= 
< • ♦ 
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got in ttx ^ttemad^t unb auf bem ^^cifmaxt^ i^r 
^mt^t t)€rfd^(eicrt tä§t bte ^rifertn bunHed Äuge' 

^ei;fü^rcrijc^ im ^c^eine bed iD^onbed unb ©c^immer be0 

♦ 

ßinc ^ariferiu »ar e«, btc bid^t t)or unfrcn Öveim^ 
bell/ inbem fie ben f)ügel Dom l^a^mortet l^inanfttegen^ 

ba« (Eoupfet ou« einem franjßfifc^eu G^anfcn tjof fid^ 
l^inträUerte. 

Paris me pl«!t mieax qiie Londres, 

N'ayez pas peur, n*ayez par peur. 

fang fie, l^intei^tib taut f&r ©am. ^(enber, ttm e6 

ju leeren, unb inbem er fid; tcr Singcnbcn ein n^ciiig 
nöl^erte, i^r iu bem beften graniöfifc^, bad i^m iüi' 
hott ftonb (ttnb bad mt fcftet^t genug!) emibem }tt 
Wunen, ba§ i^m Sonbon kffer gefaüe al« ^ariö. 

2)ie S)cmie brel^te fid^ raf^ ttm. @ie l^tte eine# 
jener läiig(icf) runben, garten ©cfidf^tciv bie fortfahren 
intereffant JUeiben/ koenn fie aufgel^ört l^aben, \äfbn 
jtt fein. <Da}u l&atte fie ein paar «ngen, in mlä}en 
ein matter, fj^ipormerifc^er . ÖHans fci^wamm. !Diefc 
Sttgen iDareti ed, tDeld^ ben ta^fetn 2:em4>e(i:eiter Der« 
anlasten, ju ber SDame ju treten unb feinen älrm in 
ben i^ren jn (egen. 

Slber fie mad^k fid& c(cfcbirft (o^, inbem fie einen 
neuen ^erd aud jenem (i^^anfon re)}etirtß; 

Jamaifi en France, 

Jamais TAiiglais ne rdgoera! 

fang fte, il^n mit einem trofeigen ©efid^te Derfül^rerifd^ 

anblidenb. 

Halber Snglänber unb granaofen finb je^t ia greunbe 
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&<t* ffQ<i> fe^^ nid^t efat^ tDanim @te nic^t freuttb« 
ficfcer bon (Snglanb benfeii — fcntmen ®ic, fd^äue 
(Dome, (äffen ®ie un^ Ui einer 0(af(l^e S^amtHigner 
unfern ^rieben fc^Iieccn!*' 

«Eh b'enl^ antti)Drtete bad leichtblütige $arifer 
ftinb — „a&er id^ fe^e, ®te finb nid^t aQetn^ nnb l^ter 
finb nec^ imi t>on meinen g^^^nnbinuen, bic xoix bon 
unfern Sriebendfefte nid^t andfd^ßeien bürfenP' 

Samen näf^crtcn [ic^v bic bi^ bal^in nnter ber 
Laterne , bed türCifc^en £)iban$/ too bie |$enfter mit ber 
gotbnen ftoraninfd^rift fd^tmmem^ geftanben Ratten. Sine 
Don il^nen, mld)e eine fd^toarjc ©^.ngeumantiüe unb einen 
^Haffut mit Stonben trug» tt^ottte fid^ a|i ©eovge 9Rea« 
botoö' ^}lxm bangen. Vlkr er mie^ fie fanft ^^urücf, in* 
^em er fagte: „^Jj^obome^ ic^ bin ^n fc^iec^ter XUeb^berf 
mein gvennb bort tofarb amiifantev mit 3^nen ))(aubeml^ 

©er greunb, auf ben er U>ieö, ber gute Qof}n ßrato^ 
foi'b i^atte bereite einer X)ame feinen ürm in ber ber* 
binblicl)ften äBcife gercid^t. trar fcl^r ivonifd^ i>cn 
®eorge ^^eabon)^ gen)efen, i^n ald einen omäfanten 
i^rennb ber Samen jn fd^ifbem. Orr tm in S)amen« 
gefeüfd^aft ber nng{ücf(id^>fte Mann bon ber SBeÜ» Cr 
^ätte in biefem 8(ngenbltdfe — @ott tbeig^ toad! — 
barum gegeben, n^enn er pfö^^lic^ l^ättc nid)t ba fein 
lönnen. über ba toax ix, unb ba untren and^ bie bei« 
ben 3)amen, oon benen bte eine feinen (infenKrm tt^ 
reitö i)attc, unb bie anbere feinen redeten Irm na^m 
— unb fo mit bem nnfdl^l&ffigflen {^erjen unb bem i»er^ 
binbUa;ften 8ä(^eln bon ber 2ßelt unb an jebem Ärm . 
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eine {Dame, f&^rte er fie bie 6tra§e l^tnouf. Sam 

©teurer mit feiner fd^önen geiiibiu aiiö ö^^aufrci^ 
ging Doran; (Sieorge ä)2eaboM/ aUetn, ging l^interl^. 

S3arum ging ©eorge DicatcU}!^ allein? 2Bat er nid^t 
jung unt> mlongenb mh feinte er \idf nic^t ua(t) i^iebe? 
fläfl — iDeil er fid^ mdf Stelle feinte nnb fie nic^t 
finben fonnte, ging er atlein! 

(Snb(i(^ ftanben unfere brei greitnbe mit ben X)a^ 
• nicu i'ox bcm Gaf»'* be la 9?egence. (5^ tft ein tuntfc^, 
fd^(ed|^t berufene^ {)aud am Sage/ auf ber bed 
|)a^martet an ber <S(fe bon SBinbmiffflreet. S)ann 
fielet trübe aud unb übernächtige mübe/ tuie ein 
äßenfd^/ ber fid^ nac^ 9iu]^e fe^nt, bumpf unb finfter, 
ai^ gehöre c^t •nicht ju ber gcfd^äftigcn SSSelt, bie i^m 
borbeiloogt ä(be# um SRttteruacht, ba funfett ed unb 
crttjac^t au« feinem 6alb|'il;lafe; tt>ie ein Schemen au« 
ben alten 3^'^^^^ diegentfchaft, bereu Siamen e« 
^ffxt, leihet e« mit feinem trfigerifchen @(ans auf eine 
Seite inxnd — eine bunte ^^auta^magorie unter 
92adht^ftti^(cnt. 

Unfcvc Jvreunbe traten ein ; bie Damen folgten i^nen. 
Qi)nm toareu bie äiäume b^lamit, benn bad Safe be 
la JRegence tft eine 8(rt bon ^eimatl^^erinnerung ffir 
bie Sranjofen unb gransöfinnen be« Seicefter^Squa* 
xt^€. Xkt ^tefft eine f))amf(he SSBanb mit öfim^^ätm 
SDJalereien, tDclc^e ben ßingang nach ber (Straße gu ab- 
fc^Iielt. Unb ba ift ein iBuffet/ hinter n>eldhen eine 
8anb«männin fte^t^ bie fidb bon ben frangöfifd^en ©e* 
u>ohnern*ber benachbarten tletnen unb fdhtedhten ^tragen 
. .Jbie Scur modh^n föft nnb ben übrigen ^fud^em 
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f<i^(e^te Sigarren gu tönten greifen Dexfauft — 

finb jierU(^e, runbc Jifd;c mit SWarmorpIattcn, unb 
YOt^e ©amutetbiDan^^ unb ba i|t bcr C^^aribari unb 
„Cafö k la Fran^aise'' in |enen tiäm Xaffen, bte matt 
Don ben ^outcbarbö fennt; — unb ba finb bcutfc^e 
unb franjdfifd^e fteOner — benti too fic^ um Se« 
bleute ^|anbe(t, ba ift — Iciter! — bic SBa^I nur 
iti9if(^en bieten beiben! • • . 

Unfre ®efeüfd;aft »on @ed{ffen ttal^m $(a|j auf * 
bcm Diban unb ^)or bem lifc^ in ber ^intern Gcfe beö 
(ia^^% ber X^fite gegenüber, iDelci^e in bie !(einett 
©|)ctfefa{onö nac^ Dben fü^rt. Unauf^crüd; öffnete unb 
iöfioi biefe Z^xt bon ÜDamen unb ^erren, toelc^e 
ein«« nnb anfingen. Um biefe 3^tt — bie @tttnbe 
nacf; Üiitternad^t — finb biefe engen '9iäumc überfüüt 

iDtrb nnerträgtid^ i^eig in ti^nen Dom ©d^immer ber 
®aeflammcn, bom ^iaud;c tcr (iigarrcn itnb ben ntan*^ 
nigfaltigen ^Düften ber @etxänle, bem ftarfen Parfüm 
bott Saferen tüd^em unb Äiedjffläfc^d^cn — l^eil nnb Bc* 
raufd^enb, mä^renb ben brausen, burcft >te cerbedt^ 
genfter, bad toirre (Setöfe ber 9la6)i i^ereinUingt, ba« 
nnablätllge Stoßen bcr ^Käber, ba^ 3{it[ nnb 3(btt)ogen . 
bon iDienfc^^aufen, bie italienifc^fen £)))ernmeiobien ber 
8eierfaften nnb bte ^od^Ianbdtoeifen ber Dnbelfäcfe. — 
$)ier, tüenn bie ^aüfale bon SBinbmiU|treet gegenüber 
nnb bon ^otBorn fid^ gefc^ioffen l^en, toerben bie Ot» 
gien ter ?onbonev 3iad;t gefeiert, nnb bic Sängerinnen 
iener @äfe, n)Ut> nod^ bon ber testen OuobrUie, finb 
bie 9a€d^antinnen berfelBen. — @am @(enber ^atte 
&]^am)>agner it\uUt \. * 
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!Z)ev fioYf finringt ber fi^ntbelnbe Ztont ffiQt fc(H 

Cri)[tanflläfcr unb ber Schaum flicht üIhv bic 2}larmor< 
}fiatu. „dUtfmt &ia\ex in bie Jponb/ fto§l an mit 
un» stnb trinft!'' 

„a^ (ek (ängiant) unb granfret(j^! lebe bie 
9(aiani, lebe ber Stieben I (S^ lebe bet ftaifer, «i 
lebe bie Königin!" 

S)ie brei Sroitiöfinneu l^teUen bie @(äfer in garten^ 
Mcicfrcn ^änbc^cn: unb il^rc Uppen — glül^enb nur bei 
^}iad)t unb @^am)>agner — neigten fic^ ju beut ge^ 
[d^ftffenen 9lanbe. 

»»ffiärter! — S§anit)agner!" rief ©am ©tenber 
, auf^ Sßeue* 

1)er £orf fpringt, ber fpvutcCiibc Xxant füßt bic 
(äläfer noc^ einmal unb ber ©c^aum fliegt über ben 
äRomtor. 

. mx in icncr ent^ufiaftifc^ betoegtcn 3^'^/ 
ber firimfrieg ju Sube^ m triebe gefc^toffen tpar, loo 
fionbon unb gan;^ Gngtanb in einem 9?aii|d)e ber 2Bcnnc 
fc^momm. — &lixdtom\äfe, Sreubentj^ränen, Umarmun^ 
gen im ganzen Acntgreti^e. Sd^! aud^ S^^xen be9 
©(^merjeö floffen unb manc^^e üJJutter fc^lu^jte unb 
mant^e Särautt ®an)e Siegimenter looren aufgerieben 
tüorben nnb bie ^ugenb manc^* cine^ ftiüen, giünen 
engUfc^en S)orfed füttte bie Sanfgraben t>on ®ebafto))ol. 
ÄJer e« lebe ber griebe, c« lebe bie grcube! 

„ffiärter! — ß^ompaguer!" 

SDh. ©am ©lenber toor ein SRann^ ber unter alltn 
Umftänben feine ©emütl^^vu^fe betca^rte, (5r fagtc ber 
Keinen 3rajy|}öfin, ber (S4am))agner fei gut nnb er liebe 
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in frS^Ud^ @efeaf(|$^ ein ®(ad }tt trintoi. Site 

fie um fccit^e? „^labame |)ortenfe" ertolberte fte. ; 
£)arauf erjäijfUe er ü^x, baß er t>on feinem 3^^^ f^' 
^udftd^t auf bte ST^emfe l^aBe^ nnb SRabame ^ottenfe 
fragte i^n^ ob er bcnn neuli(^ bie gvo^e 8rieben^^)rcce)'' 
^n gefe^en i^be^ bte bon üBeftmmfter nwtf @t. ^ant ^ . 

Saffcr yicfabrcn? ^a, ha — fagte fte — fie müffe 
fi(^ tobUac^en, koenn fie an biefe närrifc^en ^erolbe 
. bente mit ben langen Xromf>eten nnb an ben ®a}>^n« 
föuig mit ben l])unberltci^en ©d^il^ern nnb ©etDänbern, 
nnb n>ie er feine Sotfd^aft bon bem großen Pergament 
krniitcrgcgitrgett habe, llnb bann tranf fie ein anbcrc^S 
&ia^ leer unb fagte, d^nglänber nnb granjofen feien 
fe^t Srflber nnb Sonbon fei i^r je^t faft fo lieb M 
^ariö unb iDeuu fie bor^in ba« ©egeut^eil behauptet . 
ffüU, fo fei bai» nur gefd^e^en, um i^n gu Srgem: 
vooTi^n t^re ^^eunbin c^cgenükr traurig] beu .^(o^^f \d}üU 
telte. fMä)l bie fdl^önen^ fd^önen jboulebarb^l" feufjte 
fie, rfitnb-ba9 luftige $of) bon Sontogne!" 9ber 99tr. 
©am «Slenber ief^anptctc, cö |ci ^ier eben fo fc^ön nnb 
eben fo luftig unb fie foUten nur fleißig trinfen unb 
lüenn fein reiitcv £iitel au^ C^ftiubien, iDeld;cv jefet in 
£aoiftod^@quare mo^ne, geftorben fei unb i^n feinen 
(Srben eingefefet ifaie, fo tootte er bie ganje ©efeflfc^aft 
etnlaben, mit il^m nac^ $ari^ ju reifen. Unb bie brei 
0ran}öftnnen ergriffen bie @Iäfer unb tl^re fd^mermutl^^« 
boKen bunffen klugen ffammteu unb i^re bleid^en, jar* 
ten äü^angen rotteten [idf unb fie riefen: lebe $a^ 
ri«! 6» lebe ba« fd^öne granfreid^!" 

SRr. O^o^n ' (^ramforb ftimmte, feiner &mo^)ni^ii 
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getnäg/ ein. Qx koar fo eifrm, SlUed in 6eftätiften, mad 
l^ter gefagt toatb mtb auf 8ne9 }it trinlen, toa^ 

|jro{)onirle, ba§ feine gutmutl^igc ®eete ben außcrften 
(grab ))on SBeid^l^tt erreid^te. ,,01'' fagte er, „t» ift 
mir ?Itte« gfeid^. Irinft — fto§t an — ma(j)t, toa^ 
Ql)x tDoUt." £)anu filtg er an taut ju lad^en — ^ielt 
pVi^tiäf inne unb gaB einige nnarttfußrte S:Sne Don 
fic^, tok ein SSaud^rebner. hierauf fa^ er mit feinen 
Keinen, fd^iDorsen 3lugen ßinen nad^ bent älnbem an, 
gufftc feine Srai\itte tDÜrbetoU ^^iivcc^t itnb fragte feine ' 
92ac^barin: w@inb <Sie giitdltc^?'' ÜDiefe lä^dU fe^r 
traurig jn ber tonnberltd^en r^xa^e, aBer Sßr. iJo^n, 
ol^ne i^re Sluttoort ab^utparteu, fagte: „D, e« ift mir 
gang gletd^!" nnb fmrberte neuen (S^ani))agner« 

9)ir. 3o^n ßramforb toar ein fel^r befc^eibcner 
^cenfc^, n>ie bie Sefer beuterit l^aben koerben. dx gUc^ 
in biefem Ranfte jenem SKagifter ber freien ftünfte, t>on 
»eld^em unfcr el^rbarer greunb Did Steele erjä^U, 
bag er mit. einer @m))fe^(ung für eine (Ea)>tandrtene in 
bie ®tabt gefommen, aber ba geiabc feine leer getoefen, 
fid^ mit ber eined ^oftittond begnügt l^abe. iäa^ i^m 
in unfern 9tugen nnb für bie etnfad^^e, aber traurige 
®efd^ic(^te, bie U>tr ^ier gu ergö^len ^aben, einen Sert^ 
»erteilet, ift feine treue ^rcunbfd^aft, feine lieBebotte (Sr* 
gebenl^cit für ®eoigc 2)ieabütt)^/ mit toü^m er in 
Ojcforb mel^rere dal^re lang gufammen getoefen* (K^ 
ift feine grage, bap ®eorge 9JieabDh)6 geiftig in jcbcr 
^egiei^ung über feinem befd^eibenen greunbe ftanb; aber 
n^a^ ®eorge 9)?eabctt)^ in bem eigent^fimttd^ Ser»» 
]^äl|ni|)e, in toüö^m er fic^ befanb, am ^Jieiften fu^tc 
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mh am ^id^ften f(^&tte, bod iDar ein {lerj, fele!^' ein 

eined befag. @eüfam flenug^ — aber ift niäft tex 
f^e^Ier biefer ®efci^ici^te, notfy bte @d^tt(b beffen, ber fie 
er^ä^lt — bafe folc^' ein ^erj mit ber cttoaöf niebrigen 
@ttm, beti ettoa« fim))(en Sugett unb ber etload loml» 
fc^iu ^erfon unfrc« guten, treuen 3}tv. 3o^n tocrbunben 
fein fottte. gragt iäudf feiber, <0[^r — bie Qifx biefe 
StStter (cfet — ob man ^eutjutage einem S)tenfd^en 
tetSf ein Som))timent bamit maä)t, wenn man bon i^m 
fogt, er fei ein gnter SNenfd^? Sieid^t^um, Kang, 
.(gcl;oul)cit nnb örfolg — baö finb bie Sorte beö Za^ 
ged. Slber ein guter Wlm\ä) — pa\f, O^r judt bie 
Sld^felnl (Ein gnter aRenfd^ ift faft immer anc^ ein 
närrifc^er SDienfd^ in unfern Slugen; Äeiner toirb öfter 
anSgetadt^t/ deiner mel^r berf4)ottet Unb toir futb barin 
nid;t beffcv, al^ alle ^Intern, tüir lad^en unb f^cttcu 
mit i^nen . * * • aber baö foU und nic^t ij erlbinbcrn, jie^ 
ben guten SRenfc^en nnb loSr^ er no^ fo nftrrifd^, jn 
lieben, unb 2)ic^ auc^, Du guter, treuer 30^?^^! * 

9Ufo äßr. 3o^n ^tte eine neue glafd^e S^amt^agner 
geforbert. 

biefe aber lam nnb n>ä]^renb bie ÜDomen 
übet ben 3:ifd^ beugten, nm eine ötiHantnabcf ^u 6e* 
Jöuubern, t^etd^e ©eorge SOieobotoö an ber ©ruft trug, 
mt 3Rr. Qoffn berfc^mnnben. äKr. Qo^n toor fonft 
lein aSteufc^ t>on Icibeutd;aftlid;er ©emütB^avt; aber 
eine Seibenfd^aft ,^atte er t>c6f, bie nämUdlf: and ieber 
©efeöfc^aft, noc^ fo grog ober nod^ fo Wein, noäf fo 
luftig ober noc!^ fo traurig, ol^ne Slbfc^ieb {u ))erf(I^U)ln« 
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fccn« (Sr ^attt itt feinem Setot tiod^ nid^t $li&fcl(fieb 
nommen. Ob biefc fettfame Slbneigung gegen eine fär 
ben gebUbeten SDlenfdjfen faft itnDermeiblic^c Zeremonie 
in feiner ©utmfitl^igfeit, bie fid^ unb Slnbem gerne jeben 
@6frmxi erf|)aren tooük, ober in feiner ®ci^fi(^tern^t^ 
«t ober in feiner gegen ben SKberfpmc^ toel^rlofcn jRatnt 
i^ren ®runb ^atte, tüiffen toir nid^t ju fagen. ®etoi| 
ift nnr, ha% er fid^ aud bem (Stteml^anfe iebedmol ^im« 
. lid^^ Bei Ttadjt uiiD i)ie6el, fortgefd^tidieii 'fjattc, toem , 
bie Serien ju &ibe loaren; unb ba^ er bei ©taat^krf^ " 
fiten, bie er ju ntad^en ijatte, ben 8ugenbli<f fienn^te, 
too neuer 33e|ud£) fant, um au^ ber Sl^fire, burd^ toddft 
berfelbe eintrat, nnbemerft }tt entmifc^en. S)ie ^inter« 
lift unb Schlauheit, tcefc^e fein fonft fo ^aviulofe« ®e* 
mät^ in biefem fünfte enüDidtelte,. n>aren in ber Zffot 
itnBcred^enbar. — $Bie gefagt, 2Rr. Soijn xoax gegangen, 
fe^r jur SJertouuberung ber bret T)amen, bie feinen 
rechten ®rnnb für biefe eigenti^ämtic^e i^Inc^t fanben* 
STOr. ©am ®(enber ietod), mit l^od^rotl^en SBangen unb 
fiberand lebl^often Singen, erllfirte fid(^ bereit, bo^ @lad 
be^ gefc^iebenen i^reunbeö neben bem feinigen p übcr^ 
nel^meu. n^l" tief er, „fc^enit mir ein unb rüdft 
l^ran, ic^ toexU Snd^ ®efd^td^ten erjäl^Ien — bon 
meinem alten reid^en Dnfel, ber auö Dftinbien iurüd* 
getommen ift, unb bon feinem @d^tt)ar)en, ben er mU 

gebrad;t ^at, unb oon .feiiieu bieten .päuj'ern in ijontron." 

£)b Wlx* ®am @lenber auäf bon feiner älbfic^t 
f|jrac^, fid^ bei |5affenber ©clegenl^ett mit ber reid^ften€^ 
tutb fc^/öttfien Dame @ro§britannienö in t>erl^eirat^^en, 
iioraudgefe^t, ba| fid^ eine fo((^e bereit bajn finbe, 

■ 
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tDiffeit mir nidft Vbtt xoxx l^ben (Shrunb^ batan itt 

glouben, benn @am ©tenber ^pxacSf gern babon, unb 
am Itel^fteti beim Seine. (Sr jtDeifelte nid^t haxaa, ba| 
fein $Ian fi(^. feiner ^eit i^cnuiilüitcu lucrte, iinb tott 
fetber jloeifeln nic^t baran. iBorläufig fveilid^ idd^ta 
feine ^errltc^feit nic^t loettet att bi9 ju ben betben Be« 
toulten genfteni mit ber Äu^fid^t auf bie i^emfc. 
Xber im |)tntergmnbe mt ber reid^e OnUi aM Oft« 
iuDicu mit bem 3cl;iuar^cn unb bcu biclcn y^äit)ern. 

• Unb meint ^ffx nidfi, bag unfer bekounberter X^adera)^ 
WiS^t ]^at, toenn er »on ^einri^ bem Seilten ober • 
.V öiaubart fagt, fic ßnntcii — lebten fie l^eute uub 
'\ tooKten ein sel^nted SBeib l^aben — (eic^t no^ immer 
ba^ ^übfc^efte iliät^cbcn bekommen, mcld^e^ bie Saifon 

UufiutDeifen ^at? Q\)x foUt fe^en, er f)at 9iec^t SBir '^l 
»oDen »Ott nnferem f^tcnnbe ©am, ber tocbcr fel^r gut \ 
nod^ fe^r iM ift, nid^t fagen, bag er ein Slaubart fei/ 
0 nein! — toir müen nur fagen, bag ^reunb ©om^ 

.wenn er fortfäl^rt, feinem alten bxami Cntel t)ie ßour 
IVL madfitif biefer nic^t aUiutong mebr lebt unb feinen 
faiigcn binnen Steffen jum ßrben einf e^t, ben gegrün* 
bctften^ Slnfpriid^ auf eine fc^öne unb reid;e £)ame l^at. 
®ie gutmätbige äRittetmagigfeit, fei fie nebenbei fo 
närrifc^, fie »III, erreicht i^r befc^eibeueö ^ki, bie 
$(anmSgigfeit unb ref))ectabte @))ecutation eneit^t ba^ 

. i^re. aSaö aber auf ^atbem Sege — jntt^eiten fcmmt 
fie aud^ nid^t einmal fo toeit — niebergemorfen, jer* 
4|jtreten unb jertnidtt toirb, ba9 ift bie ©rol^erjigteit, 
loeld^e toagt, ber ort^cboyen SBelt il&re S^^orl^eit, i^r 

' tbxe^t, il^re ©ünbe in'« ®efic|^t }tt fd^lenbern, bie . 
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fd^toe Seibenfc^aft, midft \\öf ju einem ^offnungelofett 
Äampf gegen SSorurt^eit unb SBerircrfen^eit l^inreifen 
Ifift. Seiter tooUkn toir Siic^t^ fagen. Unb glaubet 
nic^t, bag e« bamm meniget toal^r fei, meit totr ed im 

Safe be la SRegence fagen* ®ir finb nic^t bcr ^Infld^t, 
iDie mele SUibere, ba% eine ungefüge @tätte bad ^iiige 
enttoeif^e. itcnnte man fid) baran v^cmö^nen, baö ®e* 
gent^eit für toai)x iu galten, fo »ürbe bad ^ilige 
))amnter ntd^t (eiben, aber ber gett)ei^ten Statten anf 
©eben tDürben mc^r fein, 

Unb im (Safe be (a 9iegence \oax% tDO SWt. @am . 
©fcnber mit feinen bret ^anscfinuai fatv Iacf)enb, pian^ 
bembr rauci^enb, unb bie ®läfer {(angen baimifd^eu uub^ . 
SWufif bon branden unb ©ed^er* «nb §ßrnerMang btcler 
^Inbcru/ bte gleici^ i^uen auf ben rotten ©cfa'ö bor bcn 
äKannortif(j^en fagen, unb bunte ^rad^t unb beraufd^n«' 
ber ©uft umgab bie ®xnppe. — 

©tilKer aber u>ar ©eorge iDieabott)^ gett>i»ben. !E>te 
n>iberftreitcubften (5m}}finbungeu tämt)ften in feiner ®eefc. 
S)ie füge ©d^toermutl^, ber berfü^rerifc^e ^c^met} be^ 
itatienifd^en ®efange$^ mit n)e(d^em biefer Slbenb begon^ 
nen, ba§ Icdeube ©e^eimnig ber 3)fünbna(^t mit i^reu 
tiefen ©d^atten, unb i^ren greifen Stc^tern^ bie frembe 
JBctt bcr £d)ii\irnicrci iinb be§ ©enuffcei, bie if>u f)ier 
nmtooitt, bie bU^eubeu ^ugeu/ bie fc^immernbeu &eld^e 
— ba^ Äffe« ffatte bie Aufregung feinet 3nnern tx9 
ium ^öd^ften gefteigevt. Sein ^erj Uopitc, fcine^utfe ^ 
iitterten« (gine ©e^nfuc^t em^<S)te, ftart unb (^isD^tig^ f 
tote er fic bi« ba^in nie gelaunt.. (Sr t)attc fid) aKein •'^ 



gefüllt immerbar, er 
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iDiutter me^r ^^ab^, um fie ju Ueben, unb ba§ feine 
9ätmftet ein Sßefen fet toeld^ed et nu^t (tetot fonttte. 
ater jefet jucfte ein neueö ©efü^I ipie eiu 33Ufe burd^ 
feine @ee(e^ ba| e« in biefer iDeUen^ n)eiten ilBelt b^d^ 
no(^ ein frembeö unb unbefanntc^ Sttoa« geben muffe, 
U)elc^e^ er mit ber ganjen ^^brunft biefer qualeuben 
©el^nfuc^t nmfaffen I9nne. & tief il^n, ed tt>intte^ att 
müffe er e^ fairen unb fiubeu. Die güöe feiner Siebe 
unb feinet S3er(angen9 quoU Aber; mitten in bet n)ftfte» 
Orgie beö Safe be la 9?egencc t^enia^m er eine Stimme, 
ate läme |ie Don anbern Helten, bie er bid bal^in nid^t 
getannt. 

@r ^atte in ber SE^at eine fd^tedj^te 5*1 gur gemad^t 
. in biefer @efe((f(^afl, bie feinem innetften S93efen fo fel^t 
ttiiberfprad^. Sic hielten i^n für fc(;üd^tern, in SSa^r^^ 
i^^it aber l^otte i^re ^äS)t nur baju gebtent, bad >QcXf 
langen feinet $)erjen^ nad^ einet toa^ren, boQen nnb 
gangen i^iebe heftiger ^u medcn, iubem fie i^n mit 
SBiberkDiKen gegen biefer i^r ^^trbtlb erfüllte. mcb 
xfjm unerträg(id& , biefeö ©läf^rf (irren, biefer ©etpirr 
bon (Stimmen, biefer ganje iaxm, i^tnter toeld^em fid^ 
bo(f bie ^ein M jlammetnben ^erjend nnt fdf^{e(^t ^tt^ 
bavg; unertvägUdj) mürbe i^m biefer ^runf, toeld^em ba^ 
, . Stet^ ü^an^ge^t unb folgt, biefe 9(ttgen, in toetd^en 
ber Job Wvi^nt, biefcC^ trngerifd^e 9iot^ auf f^loinbfüc^ 
tigen ,:^angen, unerträglich biefe 'DJ2itternad&tdn)e(t bed 
&äfätie», xoo bie Slrmitti^ ftc^ mii bem ©d^immet bet 
^d;ön^eit umgiebt, toie in jener anbern SBett be* §0iit*= 
tag* bet ^tixtfiffum mit bem ©d^immet bet Zngenb. 
^iebt e* benii mixtlid) ixoö) foJc^e ®inge auf (Stben 
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ttie @c^tol^it unb Zugenb? ober ßtib nur a;oi(ettett« 
ftfcfc, bic »ir fo nennen? » * 

(George SDleaboto^ er^b fid(f» „SKir ift iu »arm 
^ier geloorbeti/' fagte er, bem fi^lDelgetibeti ®am bie < 

Jpaiib reic^cnb, „laß niic^ Äbfc^ieb nehmen für l^eut . ' 
dttte Sttad^t!'' @atit @(enber blieb; »ir tDP%n nid^t 
fragen, tt)ie tange er blieb unb maiui cv nac^ §oufc 
{am amb toie* @etb beffen gett)i|;^ ba^ er jtc^. «ur recl^ 
tcn 3^it iDteber an feinem bemühten f^enfter einfinben mtb 
feinem braben 93em)anbten leinen ®runb geben koirb/ 
tl^m feine ®ttnft )n ent}iel^en. 

®eorge 5Keabon)ö inbcffen ging mit Saftigen Schrit- 
ten/ bi^ er Stegentftreet erreid^t ^atte. !£)er ^onb 
ftanb l^od^. S>ie @trafe nnir ftiQe^ nur ein^^elne 9Ren« 
fc^fen, bicr unb bort in ber toeiten, breiten Ü)4onbe^l)eUe; 
nur ein einfamer SSageUf ber berloren Aber ba9 ^flafter 
'-■ rollte. Sie glänjten bie ^errlid^ gefd/ioeiften ^albbögen 
' s arlabel Sie lend^teten bie ®iebe(l Sie funtelten 
bte (Dächer! ©anft unb lauHc^ lochte bie 8uft — 
toar fd^on SKorgenluft. ©c^on begann bad 3Iau be^ 
SRonben^immett an feinen ©finmen grfin jn fd^immem. 

Unb laugfantcr, immer tangfamer loarb ber ©c^ftitt 
bed ÜBanbererd. Stuf einmal ^ftrte er @)efang« • . (Sr 
blieb ftel^n, cv Iauf4>tc. (5in n)eid)cr, trauriger ©cfang, 
koie k>on einer iD^äbd(fenftimme. (George ^eabotod ging 
naiver; ed mugte on^ einer ©eitengaffe tommen. (59 
Hang fo fü§, fo untoiberfte^Iic^ — t% flang toie ber 
9ittf einer ©infenben, 4oie ber te|te ©euf^er einer %X\tr 
l^enben — e^ Hang U)ie ®ebet auö tiefftem,, )'el;iijüd^^ 
tigftem ^ergen. <g9 mx in ber 2;^t nid(ftö iDeiter at9 

l^gitiz^l^y.CoogIe 



— 24 — 

eine« jener alten, guten, fd^ottifc^en l'ieber, ttjelc^eg ba* 
mate ))ie( iüwxt, titi ge)>ftffen unb Diel ftefungeti. 
»arb auf ben ©tragen öon Sonbon. SlBer er l^attc nie 
fo barauf gel^M, unb noä) nie l^atte üjii fo er^» 
griffen. 0^|}t loevftanb er bie Sorte: 

llnb iDonnig ift bie 2lu; 
Unb fc^ön ijl Winnie ^viiinc 
!2;cs SWovgeu« frü^ im Xbau. 
2)ed iD^orgeoS fcü^ im X^aii, 
fötm erflen 9Rorgcitrot(^ — 
f(^to>ur Stinte Säurte 
Xicu' ^iebc bis jum 2:ob! 

©eorge SD^eabotDd ging bem ©efange nac^. 
* yiidft toett bom Oiiabrattt, jenem ^räc^tigen ®tca* 

lenbogeu am Snbe bon SicgeHtfircet, mit bem üionu^^ 
mente bed ^erjogd bon ^orf, bert breiten Zxeppm, bie 
3unt ^arf nieberfül^ren, unb bcr ^^(uefid^)! auf bie bunf* 
Im, bid^ten Saumgfuppen beffelben, fte^t eiq^ Steide 
Don Dier ober fünf @äu(en jn^ifc^en ben ^Sufern, mit 
einem 5(rd^itrab, ba^ fic in i^rer ftattUc^en §ü^e ber* 
bitfbet unb unter mläfm matt aud ber breite»/ toüU 
Berühmten $au))tftrage in eine f(eine, bunfle, fd;ma(c 
uuD unbefannte Seitengaffe/ isomer 3o^n|treet genannt, 
einbiegt (SIenb gvenjt in; Sonbon gan^ bic^t an 
bie @r66e, ben 5H«ici;t^um unb bie ^4^iac^;tj jeine ftolie*» 
ften ^^armorbaläfte toerfen il^en @ci^atten auf ffimmer* 
Ud;e SBo^nungen ber ^Irniuf^, auf moberfcuc^te (Stätten 
be^ ißerbre^end, unb paxaäd mit feinen faf^ionabelfteu 
unb lebenbigften ©tragen I&ift auf beibeu @eiten ein 
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Derfattened (i}affengett>iYr, in mläftm bie f$äu(m§, ber 

©d^mu^ unb bie SSevtPorfenl^cit l^errfd^en. 

Std an bie Fäulen, bereit $$a9abe ben ilnbttd biefer 
iml^inili^efi ®affe ))or ber glänjenbften Strafe Sottbon^ 
ettoaö ücrbecft/ trat ©ecrge 2Keaboti)«. Äu« biefer 
(Segenb mugte bad :ßteb getommen fein. !Z)er @efang 
trav lunftumntt; a[>cr ©ecrgc hörte, inbcm er i^orfic^Uig 
in ben tiefen ©d^atten trat, ben ber .Säulengang &)arf, 
tDte l^tnter berfelBen ein afte« SSSeiB mit feifenber nn^ 
augene^fmcr Stimme ein junget 2Käbc^en, toetc^eö er 
ffir bie ©ängerin ^ie(t, anful^r«. (Sr ta)agte ed nic^t, 
firf? tcr^ukugcn, au« gurd^t, fie üerfi^eucl;cn ; er 
tonnte [ie bedkoegen nid^t fe^en, aber er ))erftanb bei 
bem t^ollfomntenen ©d^toetgen ber 92a^t iebed SBort. 

„S)n toirft mic^> tßbten!" fc^Iuc^ite ba« ä)iäbc^en 
mit r>i>n Z^r&nen erfticfter ©timme, tt>e((l^e ®eorge 
3)ieabotp§ unfäglid; eifd;uttevte, .,iü)eun jDu fovtfäljvft, 
mi^ fo )u mifl^anbetn!'' 

„Jöäreft S)u tobt!" fd^rie ba« alte ffieib. ,rOber 
toäreft ®u nie geboren! ajiir »äre toof)kx, unb ®ir 
auti^! 9(ber ba SDu einmal anf ber S93elt bift, fo xoitL 
idf ^iäf treten unb fd^Iagen, biö td; 2)ir ©eine elcnbe 
@ee(e au^ bem £eibe. getreten l^abe!'' @te mn|te i^e 
©ro^nng au^gefü^rt I;aben, beim baö arme Sefen fing 
an ju n>immern, ald ob man i^r eine fd^toere ä)2iß^ 
l^onbtung jugefügt. 

Du ftiö fein, S5u elcnbe ßreatur, bie !Du 
. ©d^ulb bift an aUe bem (Slenb unb alle ber @ünbe? 
Unb je^t merfe, iä) 2)ir fage: id^ ge^c nccb eiu-- 
mal nad^ SBretoerftreet l^tnauf unb £)u [telift £)id^ an' 
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bie ©fittlen unb fmgft £)ein Sieb. Unb koenn ic^ mte« 
bedomme nitb S)tt fl(e|^ft noc^ f)itt unb l^aft nid^t 
* t^an, tDa« id^ ®ir fuge^ fo foßft Du in bicrunbpattiig 
etttttbett nid^t txloSftm, \oä^ (S^en obet Xvinfen ^i|t. 

9?un ntad^)' roaS 5)u triüft!" 

S)amit eittf ernte fic^ bad alte Seib^ unb 
M SRfibd^en, unter l^efttgem ^d^Iud^jen, rief: „D 
©Ott unb Du, mein ^eilanb — toarum nel^mt 3f^r ^ 
mtd^ nt^^t )tt 6u(i^.?'' Dornt berfud^te fte toieber pt {fau 
gen, aber bie Stimme toer[agte unb fic fc^Iuc^^jte anf^ 9?eue. 

Da i^ielt fic^ @eorge ätteaboU)^ nic^t langer. & 
trat l^inter ber @Sttte ^erbor, fd^ritt burd^ ben ©ang 
ttnb ^jlötjtic^ ftanb er üor bem 3Jfäb^en in ber Dun* 
tetl^it be« ©fi^d^end. (Er tonnte i^r ®efid^t nid^t et* 
lennen; fie trug einen [d^toar^en, t^erbrüdtcn i^ut, ti?e(=^ 
c^er e^ berbedte, ein fd^n>arie^ SKänteld^en/ n}el^ed 
fanm fiber il^re nattten Sirme retd^te unb ein fd^tvarjed 
Äteib, lüelc^e« an feinen SRäubern jerriffcn mx. 

rrSSSomm fte^ft Du l^ier?" fragte @eorge äßeaboM 
ba^ 2ßäbc^en, tt)e(d?e§ bei bem Ion feiner Stimme 
ftdj^tbar sufammenfu^r. 

„Um ®ottc«toiöen, |)err!" rief fie l^aftig unb ge* 
<>re6t, „entfernt ßuc^!" 

r,9tid^t el^er, hi» iäf toei^^ »arutn Du l^ier fte^ft 
unb u>e(d;e^ dUäft ieneß alte SBeib ^at, Di^ in miß« 
l^anbetn/' fagte ©eorg äKeaboU)^, ber in ber gangen 
©d^iön^eit unb Äraft ber erften Owfl^tt^ ««^ ber 
(Srregtl^eit beö SlugeublicE^ U)ie ein ä&efen ^ö^erer Orb» 
nung, mie ein 6nge( ber Slettung bor ber armen^ 
elenbeu ©tratenfäugerin toon Sotoer ^fol^uftreet ftanb. 
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bunt/ fd^(itd^}te fte, ,,fo gel^t. ®ie loira febeti Sngern 
hin tommm, unb tDenn fie {ommt unb )ie](|t iSuc^ l^i 
mir ftd^ett . • (&in l^eftiger X^r&Qenftrom ttitterfoad^ 
il^re Sßorte, unb mit bcr Sinfen beutete fie in ba^ X)un^ 
Ul ber ongrengenben ©trage. 

atSer ®eorge $ffieabott>« ging nid^t Sr ergriff iljitt 
Slf^te, unb fül^Ite, mie fie trantt)f]^aft gitterte« @ie 
Mr einige @d^rttte au^ ber Dnnlef^eit i^erborgetreteti* 
®a« getfee 8ic^^t ber ©traBeulaternc, ber erbtaffenbe * 
@c^ein be« ÜRmibed, ber gränlid^e Slnfang^fcl^immer bee 
SDIorgend beleud^teten nun i^r fiimniertjoüeö ®efid6t, 
ü^re Dertoeinten klugen, i^re fc^n)arien ^aare^ ko^lc^e 
iDtrr unter bem ^ut um i^re Bleid^ Schlafen 

i^ingen« 

„iai fie fommen/' fagte George ä)2eabPiod, nläf 

gebe md)t, id) lafjc Xicb nid;t!" Unb babei fd&lanj] ei 
feine Sied^^te um bie ^üfte bed gitternben ^iäbc^end; 
aBer er Mm nic^t ftarf genug, fie ju galten, ®eli>a(t« 
fom ftfirjtc pe auf bie Srbe unb umf(ammerte feine 
finie feft mit bem iammernben Sudruf: „^&^tt mi<fy 
nid^t! Bin ein ungtüdfeligeö bcrloreneö ®efc!^ß^>f! 
äReiu Seien ift mein ^iwdfV* 

3fn biefen Slugenblidfen fielen fid^ bumj)f »ieber* 
l^aKenbe Stritte aud ber äiic^tung ber @tra|e berne^men, 
in toelci^e bad SDl&bd^en borl^in gebeutet. 

wftomm!" rief ®eorge, atö er bcn fernen Sd^aü 
i^emal^m. ^rfteine ä^geruug mel^, fonft ift atted borBei 
— eir T)id^, eil' 3Dic^!" 

^er baö fätä^d)m rührte fic^ nic^t, fie .fd^ien bad 
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^ekDttgtfetu mloren {u i^abeu unb bie dritte lamm 
näl^etv !S)a mit bem SnfgeBot feinet ganjen llraff. um« 
fd^Iaitg er fie mit betten älrmen unb trug fie burc^ 
bcn ©öulengang auf bie @tia|e« Sin iOkigen fam ba«' 

^er. „Ciahiuin!" tief er — »A'vtfcf) — um §inime(^* 
willen, xa\äfl ^iev ift ein ©olbftüd — ^ailemcob« 
$cufe, iBelgrabc Square.« (& ^l^eh ba« SRfibd^en in 
bell ©agen, er flieg f elber ein — ber ßobman gab 
bem ^erbe bie ^ilfd^e nnb fort rotiten bie Ibeiben 
9iätcr be0 leichten ©cfpanuö. %cit xoHtcn fic, fort; 
unb bon ben Fäulen ^er, bie bor >iotoa dol^n^ftveet 
fte^eii, lie^ fic^ ein l^erjjerrcigenber @d^rel bemel^men* 

„SBo bift S)u?" Hang e«^ „too bi]t J)ii? Wülfel 

$ülfe! @ie ift nid^t ba . . « fälm fie mir gefto^fenl 
; man I)at fie mir geraubt !*pife! p(fe!" 

^ber ber ^äferuf berUang in ber (Sinfibe ber men« 
fc^enlccrcn ©trafen, unb ber ffiagen »ar berfd^tounben* 



4 

€d mirb jHorgetu 

URr. föiaiam 9Bimam9, insgemein ber alte Sbtü ge^ 

uaant, fa^ in einem ^öfjcrneu \?c^uftul;l am Äüd;enfeucr. 

mt ipät, ber ä).ionb fd^ien burd^ bie ©itter ^od^ 
l^eruntcr nnb feine gebrochenen Straelen f|)ictten mit 
bem Schein be^ öerglimmenben geuer^ auf bem ©tcin* 
Boben. X)te englifc^en Snä)m finb regelmäBig im @ott« 
terraiu beö ^au)e0; fie finb bie Stötten ber ®euiüt^^ • 



* 

Digitized by Google 



— 29 — 

Itc^^fcit. Der ySlitäftttcm, bcr Sfeifd^erjungc, ber ®c* 
tDur^framer, jumeilen audf am ipäUn ^Jiact^mittage ber 
ttaltenifd^e Orgelbrel^er^ mtäf^t ftd^ bor ben Gittern 
auffteüt, um feine mclauc^oUfc^e SBeifen l^iuuuterjulciern, 
finb bie (Stiijtgen, toetd^e mit btefem mtierften fettig* 
tl^itm be« englifc^eu ^paiifce i>crtcl)rcn. Sa ift allciS 
grieben/ ^einlici^feit^ 'jSe^agen. Die {innernen Dedel 
ttnb @d()üffetn l^ängen an ben fc^önge6ol^nten Sß&nben; 
fc^^toere^, feiueö ^cvjeUau bebecft bie »eiBgefc^euertcn 
Streiter, f)>ie9etb(anled ftod^gefc^irr gru)})>trt \i6f um ben 
l^od/gebauten kaimn unb baö ^jraffelnbc ffcuer niad)t bic 
angenei^me äßufit in btefem {leinen Gimmel, ber un^r 
ber erbe ift. SBie ©d^iabe, baß man bem §ctbe inimer • . 
ungetreuer koirb, nnb md^t^el^r in ber Küc^e iDo^ut, 
»ie in bcr guten bie getoefen! ©eötoegeit . aud^ 
bcr alte SdiU, n)elä;ev ncdif ein tDcnig auS bev giiten 
3eit ftammte^ iebe ^elegenl^eit nni^ma^m/ too ^2r9. 
fflliiiferton, bie ©au^^äUerin, nnb 93eff^, bie ftijd^in, 
brei @toä i^oc^ it^^t^rer Dac^fammer jur 9iu^e gegan« 
gen iDarcn, um ftd^ in ben ^cfjernen Sel^nftul^l an^d 
Äfid&enfeuer ju fefeen. > 

Der afte mar bcr Aammcrbiener bed jungen 
^errn. ß^e ber junge ^perr geboren morbcn toar, ii\u' 
er ber £ammerbiener be0 alten ^rm gen>efen. @r 
toar nbexlfaupt fd^on t>ier^^ig ^al^re im Dienfte ber 
^ajletDoob'^ ; er mx, )o ju fagen, öou i)iotur jum 
Dienftmann berfelben beftimmt. ©ein ^eimat^borf (ag 
in 9torb*©aIcö; unb gehörte p ben großen Stamm* 
g&tem^ toel^e bie f^amilie bafelbft befa§. lonnte 
{lä) \cin ichm nic^t o^ne ben ßi>U)enfo^>f unb ben §a^ 
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feljtoeig benfen, toüäft auf ben eroniefii&)>fen feiner 

fiiörec ju [e^cn mxtiu ©er ^afelämcig, ^aUe i^m hex 
imige ^rr gefagt, betfige fi^ auf einen ber Uteften 

lad))i|d;eu 23crfal)ren ter gamitie, todd)n in ber Qd)laä)t 
»on ^aftingd, too er an bed legten ©ac^fenfömg^ 
6eite ftritt, }um gefangenen gentad^t tt>orben n>&re. 
Äte nac^ bem ißerlufte ber ©ti^Iac^t, bem ütobc $a- 
rolb'g mib bem {iegretd^en Singug bed (Sroberev« in fein 
neucö 3icidi, ben iädj]ifd;en @efaru]enen Slffe« gerauBt, 
nnb nur ba^ nacEte ^eben gefc^enft u>arb, ba ^abe biefer 
SBorfa^r ftd^ toenigfteng fein ©d^ioert gnrficferlefen. 
%iex ein ^od^mOtl^iget i)lürmanu ^abe »on einem in ber 
ftel^enben iRu|banm eine fd^toante ®erte gebrDd^, 
inbcm er fie bem armen (Sad^iai überrcicljtc, 
nifc^ ^[agl: ,,ÜDad U)ürbe boc^ nun tool genug fein fär 
i^n!'* SRtt biefer ^afefgerte fd^fug fic^> bo^ nnnfere 
gebemüt^igte ®efd^(ed^t an bie l^unbert 3t^^^ unb 
länger bnrc^, big bie glorreichen S^ittn bon SÜc^aib 
8i5menl^er3 tarnen. jUtit biefem ging aud; ein ^ajlctooob ^ 
nach $aläfttna unb toar fo ta|>fer unb fo treu^ bag er 
jtt ho^en (S^ren fam bei bem rttterlid^en jFSntg. Sug 
biefer ^eit ftamrat ber SBiDenlo^f im 2Ba)pj)en ber |)ajte'= 
moob'g; unb einer t>on ihren 9la<fjHümmen, n>e(c^er fid^ 
nnter ©buarb I. im ffriege gegen bie Sßelfd^mönner 
au^ieid^neter n>arb auf bem großen äteid^gtage }U iftftnth^ 
lau t>©tt biefem 5D?onard^en jum 'ißcer gemacht unb' mit 
ber ^errfc^aft Sreö^n^r in 9torb«S3a(e^ bele^ut, tt>0* 
nad^ fie niK^ h^ute bie ^ajtelODob'g bon Xret^^n^r ge^ 
naunt |inb. 

S)er alte Sm h^tte ie«t fein Heine« 2;h^nt)feifd^ 
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m^ctanäft rau(^eu m^tt er nur, tocnn WM. 
Slmterton mitibefteitd fd^on eine gttte @limte fc^Uef. 

^©cnn btefe !2)ame ^atte fold/ eine feine 9?afe, baß Pc 
' ^tm ei:ften @c^lafe gonj gemig gercd^en ^aben tx>üxb€, 
t&mn bet atte StCf fic^ btefe i^et^tt l^ron^genommeit 
^ättc. ^cutc aber mu|te fte fid^ fd^^on in ber brittcii 
©tigtbe iffxe^ gtfldßd^en @(I^Iafed befinben; benn mie 
gefagt, toar fpät — e« \ihu fc^r [pät. „3Bo ber • 
^ ittij^e ^rr nur bkibt?" rxm im, &etanU, alö. er ba^ 
$f eiferet! att^tlo^fte, unb in einem ($)(afe mdfiaff, tofSU 
^eö ^auf bem fd^marjen ©teinranbe bed Samin^ ftanb. 
Über ed loar 9Hd^t^ ntel^r bann. „(Sx formt bod^ 
fonft früt)ev nai^ ^pauö," fu^r er in feinen ©ebanfen 
fort „(Sx ift tein f^^nttj^on näd^tlid^en Belagen; e^ 
ift nid^t feine ©etool^n^eit, biö in ben 3)?orgen l^inein* 
iufc^lDärmen* @r ift ein fo ttd^ttger ©entlemah, att 
nur einer jn finben ift bon äßerionetf^tre bid jient 
, Slber toeife e^ ®ott, ü)m fe^tt (Sr ift nid^t me^r^ 
loie er )tt fein i|>ffegte. (£r ift fo ftiQ gekoorben« Z>tt 
lieber §inime(, feit lDh;(abt? tobt ift^^fie^t Slfleö anbcrS 
ott^. S)ad mx eine grau — (^tt ^abe fie feiig, mir 
loerben niemaM toergeffen, tt>a9 für einet^an bad toarl 
Sffiie gut fie — toie f^ön, — toie gnabig! Unb 
®eorge SNeaboM toor i^r Siebling. 0^ toeig noify, 
tt)tc er eines Slbenbö — c, eö mögen je^t tüol au bie 
iel^n ^o^re fein. — ol^ne SRodt unb o^ne 3}!u^ iu'd 
©d^itog lam. ©a« »ar ein ®ef})ott unb ein (SelSd^ter, 
ald er ftotternb unb fd^amrotl^ erjäl^lte, er l&abe 
einem armen Ouitgen gegeben, ber il^n bornm gebeten. 
Unb teiner toar giftiger unb ^)ö^)m\djex, ai^ ä)i^tabij 
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^afümm, ba}umat ttoc^ SRifi Qam — loer to&xhe 

tiefe 6eiben and; für @d>tt>efter iinb Srubct f;aUeii? 
älber IJJ^^iab^ ^aileU)cob fc^loB i^n üt bie Werne unb bie 
l^tfen Zl^tSnen liefen itft üBet bie ®angen, aM fie 
faflte: »©eovge, bic guten JJteiifc^en rnüffen fic^ biel 
gefallen loffen auf biefer SMt S)ie Zngenb loirb t>er« 
fpcttet unb bie £d;cintugenb trävjt ben ©icg booon. 
^ber kB !£)ic^ ba^ uic^t beirren, mein O^nge; gebenfe 
an ba« ßnbe, »ie in bcr S3i6el l^eigt^' — Da« fagte 
^)^lab^; unb jebeSmal, tuenu iäf an Mtftahif benfe, fo 
faKfn mir biefe S&oxtt ein." 4 

Der alte iüiU luarb unsebutbig. Sein ^fcifd;eu 
n>ar {alt, ba« geuer ts>ax berlöfd^t, ba« ^unfd^glae mx 
leer. (Sr ftieg bie ffeine Xxeppt au« ber Äfid^e empor, 
unb trat in bic ö^*ofie ^afle. Der IDlonh festen bott 
bittet bie i^o^en ©d^eiben über bem portal Die ^SJtat^ 
morfäuleu gfänjtcn unb auf bcm reid^en Xcppxd), vocU 
(^er bie Olur bebedte^** n>e(j^fetten Sid^t unb ©d^atten. 
JcbtcnftiÜe ^enfc^te in bem großen ^jräc^tigen ©ebänbe. 
Die Sanbu^r. ))idle — ie|t fc^narrte e« in bem mäd(^ 
tigen haften — je^tn>ier rafd^e ©d^fäge unb ein lang* 
famer bumj)fer, miöj^x in bem meiten, ^ol^en, bämmvi^ 
gen 9taume mfilig ber^Ute* n)a§ ein U^r. SJod^ 
fein 2x\ii trauten in ber (Sinfamfeit bce |ci)ii\iv]iiibcn 
@quare'd; noc^ fein ÜBagcn. ^x ixat in ba« ^oc^ge^ 
n>01bte ©peifejimmer» Die I^ürc ftanb offen nnb burd^ 
bic breiten gugen ber ®j)alten brang ba^ Dämmcrüc^t 
be« SRonbe« l^eretn* ®n maffiber SD^al^aganl^tifc^ ftanb 
in ber SDJitte; gc)d;uit5tc ©cffel, (;cc^gcpo(ftf?rt, ring^^^ 
um^er. @in bronzener &ronleud(fter mit bläulich fiim' 
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mernben Cr^ftaügtcden l^tng au^ ber mit tjeräcitetcn 
<3ci^i(bern l&ebedten ^ilft Ifttoib, mt- bunfle Portrait« 
njit ferneren Sia^uieu unuiaben bie JÖänbe. „J^iefc^ 
ift mein liebfte^ ^Ub/'' backte ber alte ^ill^ ittbem er 
bor ba« leBen^große 33i(b einer ®cunc trat, auf beten 
%niü\5 ein mi(ber älbglanj bed SKonbed ru^te. n>ar 
ein fanfted^ lieM ^ngefid^t; mit bnnKen SCttgen, mit 
langen braunen 8o(fen — läc^elnb, aber traurig, fe^r 
traurig» „Sie fiat nic^t biet gnte Sage gehabt auf 
biefer Seit," bad;te bcr alte SSiü toeiter; „fie ift rein 
unb ^errlic^ jum ^immel jurücfgefei^rt, aber i^r ^an« 

anf (Srben toar teic^ an ©(^^merjen unb itummer 
nnb 3:^r5nen. xoiü t>on feinem äKenfc^en cim^ 
^dfkiifM benfen, am SBenigften bon meinem $erm^ 
aber — " babci luanberte fein SÖlid einem SSilbe, 
kDelc^ed neben bem ber S)ame im ^albbuntel l^ing* 
6« fteöte einen SRann bor, mit rct^lic^en paaren, fo 
&iei man untev|ci;eiben tonnte^ unb ftarven, blauen 
Singen; ba9 ©efid^t l^atte etioad ^arte^, Uner^itttic^e^, 
?Ro]^e^, unb über ber breiten ^I3ruft erblirfte man eine 
Orbendtette mit einem ©c^Ube baran. „'Sia^ ift bad 
GbeubilD ber Iod)ter. Sie ijat ta^ ^)viar unb Die 
'üugen bom ^atej:,^uub bad {)eri auc^; ein rec^t i^arted 
:^xi, foJftc ic^ benfcn . . . Wer too ber iunge ^err 
nur bkibeu mag?** 

S)er atte S^iä mxh fel^r nngebnlbig. deben Sugen«» 
blicf ^ottif^te er aitf, jeben '^higenblicf meinte er, nun 
aber müffe er fommen. 3^m toar, ald l^&re er ein 
fernem ®eröufc^^. @r bcrließ ba« l^oc^gemßfbte ^\mmex, 
ftieg über bie ®tnfen ber ^alle jum ^^ortat uieber unb 
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Sffttete bie getoaltige ßic^ent^ür. Sie ba« fiiarrte unb 
brennte in ber ungeheuren @ttUel dlun ftrSmte ba^ 
ÜJionblic^t tooÜ herein, unb bie fri|d;c, füfee Sommer- 
nad^t^luft toei^te unb fäufeUe burc^ bie £^üre* älber 
noc^ immer fein Üritt, noc^ immer fein Sagen. Dlnr 
bie alten, fd^toerbelaubteu Saume in ber Wlittc bed 
©quare'd ^tten geraufc^t )föie |)ra<j^tboI( ftanben bie 
ftcl^en ©tabt^äufer be^ englifc^cu 2lbe(^ rüig^^um im 
fireifel 3&ie i^ing bie fiiberne ^eQigfeit be^ äßonbe^ an 
beu majeftStifc^^eu ©äulen, an ben ftattlid^en ®afcon«, 
an ben tunftreic^) • gefd^mucften ga^aben! unb fo ftiUc 
loar e^^ fo (eife (dauerten bie jBänme. S)ort ix&Un 
l^intev beul biegten ^a^mingebüfci; lag taö ^au« ber iahi) 
' Saftiemere. Maxi fal^ nur bad oberfte ©todmert S)ie 
ga^abe feierte fid; bem ^ßarf ,^u, in inelc^em e^ lag, 
unb bie ^piuterieite, mläft beu ^^quare überfc^aute, mx 
Wn @ebäfc^ unb i^o^en U{men bebedt „t>a^ 
, ' toax ein 9Jagel ^uui Sarge meiner giidbigeu grau. Srft 
. Jleirat^et man einen guten alten Sorb/ unb bann fuc^t 
mau i^n jur Sßclt I}iuau^,;;uärgcrn. O! ^"fl^nb ift 
ein gut £)ing^ unb ©d^ön^eit ift aud^ ein gut £)ing/ 
aber ^ugenb unb ©d^önl^it unb ©c^Iei^tigfeit gufammen 
— @ott berjei^ mir bie ^ünbe, id^ toiU nidi^t^ ^ööfe^f 
über meine $)errf(^aft benfen, aber Aber biefen -^attun« 
len t>cii einem I)icnftmann, biefen graniofen, biefen 
©d^elm, biefen — U)ie iimxt Q^x i^n . . . ♦ biefen 3^ac^ 
qued — biefen ^turot \oiü id^ beuten^ toad id^ Suft 
l^abe. ©eit biefer grau^ote bort im ^aufe ift, ift gitid;fam 
ber £eufei (ed. iBornei^me Seute tiinnen Ja tl^un, toa^ fie 
tücileu, torue^me teute bürfeu füubigeu uub frebeln 
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nnb f))otten unb fad^en .... a(er l^tmltd^, ^etmltd^^ o6et 
l^imüci^^. SScrnc^me Seute bleiben uornebme &ute.'* 
Unb gntfitf bttrd^ bad portal in bie ^atte unb ba^ grofe 

3intmer mit ben Silbern ßing er. Die $Ba^^^^r pidU, 
je^t fc^norrte in bem biden Saften — jie^t biet rofd^c 
©erläge unb itpei (angfame, bumffe, ttjefc^e in bem tt>ci* 
ttn, ^^o^)cn, bömmerigeu ^aume mälig oeii^aUten. @d 
ttmr gtoei U^r. — 

ÜDer alte Söiix fd;(icf Dor Ungebulb ein. \at^ in 
bem gef(^ni^ten ©effel unter bem dilbe feiner tobten 
^eniii m\t ihm träumte, fie lebe ncd; mit fage i^m: 
üDu l)i)t ber i^mjige auf biefer 3Q2elt, U)etc^ev meinen 
George lieBt — ber(a§ il^n uid^t. *Daun trSumte i^m, 
2)Jtß. 25linfertcn be^aui)te, er ^abe geftcru 2lbenb in 
bcr fi'ud^e geraucht; fie fönne ed ganj genau riec^en^ 
bag er gcrand^t ^abe, luit) er feile fid; uicl;t uutcrftc^en, 
e& jemaid toieber ju t^un. hierauf fa^ er feinen geinb, 
ben ^anäi>fen, ben 3facquc« ^aturot, toic er ^eimltti^ 
mit einem fc^önen, jungen ^errn fprac^^ unb i^m eine 
berborgene ßingang^pforte jn bem 2:i^ei(e bed |)aufed 
jeigte/ in ü)eic^^em JJtylablj Gafttemere »o^nte, unb 
bann na^m er fi(^ ^ox, fefet in feinen alten Xagen, 
biefen franiciijd^ai Ätopijcc^ter iu prügeln unb 
bann « « 

Sdti ®ott! i^m toar, att betomme er fe(ber brei 

bier gemaltige Schläge auf oen Uopi „Sä^im ^eiligen 

S)abib bon IGSote^!'' rief ber alte Sbüi — „itfy »erbe 

J£3k ben . . @r ertDac^te. £ie Sd^iii^e iineber^cUcit 

' fväf, aber nic^t auf feinen Stopl fonbem gegen bj^^jyür. 

»ar ®ei>rge aKeabo»«, o^ne Swubtg •er*'* 

3* 
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m 

fftlb m hex alte *SAtntt, unb fo rafd^ e9 i^m feine 

fd^on ettpa« ftetf geworbenen @liet>maßen erlaubten, eilte 
er an bte Zftäx unb öffnete* S)ad äKonbßcitft t&mpite 
mit bem SJiorgengrouen um bie öerrfc^aft unb ba« 
eigentl^ämli^e ^eUbunfel^ meic^eii^ i^aburc^ erzeugt U)arbf 
Henbete bte Singen be^ eben erft plbitlväif aM bem 
(Schlafe Örmac^^ten ein toeni^. „@ott fei S)anf/' fagtc 
er, »rbat^^r . • älber mitten in feiner iRebe ftocfte 
er. ©ein $)err tt)ar nid^^t aßein. — 

3nr @eite beffelbeu befanb |ic^ eine bautle (äeftatt, 
eine ^an cber ein äRfibc^en, nad^ bem gerbrücften ^ut, 
bem tuxf^cn lüJuiuteld^en, bem fd^ttjar^en, f^ntu^igen, jcr=^ 
riffenen &(eib urtl^eiien. S$on t^rem @efic^t mar 
3?ic^tö ju erfennen. ®ic ^atte bie Sinne um bie Säule 
gefd^lunaen unb lel^nte beu Aop^ an bad U)ei^e, talte 
©efteim ®te ^atte ben einen gu§ qnf ba^ ]?icbeftat • 
gefefet unb i^re Änie tDar feft gegen bie 9tunbung ge* 
pxtit @ie ftanb/ ald ob fie mit bem (Steine bermac^ 
fen fei; tük eine @(^iff6rücbij-(e, bie fic^ an bcii jJtafi 
tiommert, mie eine Slüd^tige/ bie |ic^ an ben ^Uar mtrft. 
@eorge äReabomd ftanb neben il^r. 

,,ftomm," fagte er; „toir finb gu $anfe!" 

Slber bie @eftait rä^rte fic^ nicbt „£)u mirft e« 
mir unmeglid; mad;en, öttDa^ für Ti^ ^u tf;uu, armeö 
SRöbct^eu, koenn £)u noc^ lange iögerft/' rebete ber 
Jüngling fie auf'^ Slettc an. l)ie @efla(t Betoegte ben 
&op\, welcher an ber (Säitle ru^te^ ein n>entg, ale tDolle 
fie berneinen. @eorge fäleoboM jebod^ ergriff ben 

airiti, auiri)ci' laffiv] an txx Bank nieberi;in^. „Qdf 
fci^wöre S)ir/' rief er, „id) laffe ^ nic^tl ^c^ fu^le. 
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bag ber ^ünmel miäf erfe^n ffot, £>ir )u Reifen — 
id^ »tO ®ir Reifen!" 

rnnttt \idif baö 3Jiäbd^en um, unb ben Catten, 
ftorren 9(ntt^ mit loeld^ fie eben itod^ bie ®&tt(e ttm«" 

fd^Iungcn ^atte, in bie graue JJtorgcnbäntmeruug ^cbenb, 
baa bleiche ^efid^t bom ^mAxdift geifter^aft UUuöfUt, 
ba^ fd)iüar3e ipaar i>ou ber J^rü^fuft burcbfäufclt, rief 
fie: „^^xx, ^errl 3f^fr fenni mäf mä)t — mißt 
nic^t baß mit jnir ba« Utigtüi über ©trc ©d^tocffe tritt!" 

S)er alte 4öiü, toelc^en bie Uu^eimUd^feit biefcö 
tttttd mäf bett Dorangegattgenen ©tunben ber (&tn|>m« ^ 
feit, be^ 9tad)bcnfen^ itnb Sräumeuö bop^jelt ergriff, trat 
auf bie ^armorf(^meUe beö l^o^en ^aufed, atö tooUe er 
fte bcf(^fl|eit. „Seim ^eiligen X^abib!" — biefe« toax 
• nämlic^ ber ^eimatl;lid;e ^eilige, mit beffen 9?amen ber 
^ienfhnann ber ^a^lmoeh^, gleich feinen ftbrig'cu Sanbd« 
teuteit, feinen feierlichen SJerfic^crungeu öcad^bvud ju ge^ 
Ben ^ßegte — ,,bad ^DMbd^en ^at Siedet, ^err/' ft)ra# 
er mit vi^tcvnC>er Stimme — „ba^ l\'äi:ii)cn bat 9?cd;t! 
1^6t )te ge^u — laßt mic^ il^r gebeu^ u>e|fen [ie bebarf^ 
väf U)iQ ilnr Sde« bor bie St^üre bringen, aber (a§t fie 
nid^t in bieje^ ipau^." Unb beibe Slrme er^ob er, um 
bie SEl^ilre gegen fie gu beden. 

rr33ia/' fagte ba ©eorge DJeabom^, „Du toirft mir 
' ben ^eg ni^t bertreten, n>enn mein ^erg, toenn eine 
l^Bl^cre . aWad^t mid^ i^n toanbeln !)eit;t!'' la.v] eine ^ 
Zk^e, eine ^nnigfeit be6 @efü^ld in biefen Korten, t# 
mtdfe @eorge mit bebenben Sippen f)3rad^, bap ber alte ' 
S3ilt nid^t toiebcrfte^en fonnte. @r Iie§ bie Slrme lang^ 
fam ftnten; Zl^räncn tarnen in feine ^ugen, unb (eife 

»» - - 

Digitized by Google 



— 38 



für fid^ — fo ba§ 5ßicmanb ^ören tonnte, ipxaäf er: 
„Qiif r»otÜt, ba§ feine äRutter ttod^ tebte!'' 

®eorgc SWeaDom^ ater ttittfa^tc ba^ 5WäbAcn 
unb jog ed mit ficl^ in bie ^aUe, in toelc^er nnn 
bunfel mar, fritbcm ba« 9Wonbfi(^>t barau^ berfct;tt)ttnbcn, 
tocrbe fie mit mir in mein 3i»^i"^^ ne^fmen/' 
fagte (George äKeaboM, ,,ttnb in einigen ©tunben, e^e 
e« febenbig toirb im §aufe, laj^ Dic^ bei mir fel;iu, fflifl, 
unb frage m<fy bem Säe^pcn. gebrauche tein Siöft" 

58iÜ fetzte fic6 auf einen «Sd^emel, toetd^er in bcr 
^alle ftanb, um bie beibeu (äe|ta(ten ftiegeu bie Zxeppe 
^xmn. 9(nf ben tDetd^en $(äd^ete))f)id^en toatb i^t @ci^tt 
nid^t geifert unb in ber S)ämmerung ber ^oJ)t ber* 
f(i^n)anben il^re Umriffe/ 

©ccrgcö iii^ trittcn Storf. 3"crft trat 

man in ein il>orjimmer, bann in fein i^c^Iafgemac^ unb 
hinter bemfeKen Befanb fic^ ein Keinem SaMnet mit 
einem S)iban. ,^ier^er führte er baö OKäbc^en. S)ie 
fd^tDeren iDamaftbor^änge toaren niebergetaffen^ er tfif^ 
tete fie ein menig unb ba6 erfte 3)ioidtulid;t evfüütc 
ben Ileinen^ tvauüdj^en 9taum. 

freier (a§ J)id^ nteber/' fagte ©eorge, inbem er i^r 
ben 5DiDatt toxe^. ^ier finb Äiffen, l;icr ift eine Dedfe; 
'SRiemanb n>irb ^iä^ ftören, 92iemanb £i(^ beunrul^igen. 
S)u fteljft unter meinem ©d^ufee unb Du follft 5l^eit 
l^ben an bem ^rieben, ber in meinen iKänmen ]^errf(^t 
iDu bift mübe, mußt fc^Iafen, @d^(afe, fd^lafe — 
S)u bift in ©ic^er^eit!" 

<Dann berfc^n)anb er l^inter ber fatttgen ^ortidre, 
ts>dä)c fein (^emadj^ mx bem i^reu trennte. $atb ent« 
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Reibet loarf er \\df auf bie feibenen fiiffen feinet bxütiu 
?ager«, aber bet Sinimcf unb bie Qn^eUtop^dfcn, bie 
in bem Uaam ^tia^xnnh beffelben geftidt tDaren, iSi^ 
d^ejtten il^m btedmal leinen ©d^fntntner^ teine SirSnine 
iu. Gr mit offenen Slugen uud fa^, ü)ie ®tra^( 
ttm @tra]^( bed nal^enben äßorgeit^ fid^ bur^ bie ^aU 
tcn ber Jvon[tcn>orbäiK3c fta^l. 

jBid j^ieri^er ^atte er unter bem unmittelbaren üin^ 
bmtfe bet ^f|>tration geftanben. Sa« er getl^an l^atte, 
^atte er ieti)an, tonl fein ^erj unb bcr SütgcnMid ed 
t^m fe eingegeben l^atte* (Sr l^atte eine jBetttetin ge^ 
troffen, toeWe n>ie taufenb anbere in biefem großen, 
an @lenb reid^en Sonbon — . be« ^äft» auf ber ©trage 
ftanb unb fang, um fiel) t?on l^etmtöumetnben @Att>är:« 
mern unb ©dfimetgern ein legtet ^imofen in beu Staub' 
toerfen jn laffen. Der eigcnt(;umtid^ fd^mermutl^dboOe 
5Eon i^rc« ©efangeö ^atte i^n angejegcn, inbem er bor* 
beiging, er blieb (teilen, er trat tt&^. (St toarb bantt 
^eiige, \x>ic ba6 3)}öt!d;en, toelcljc« gefuugcn platte, i)on 
einem ilBeibe, beffen blo|e Sorte fd^on unl^eimlicV unb 
fc^)auerH(^> Hangen, gcmiBl^anbett tourbe, tote fte »einte 
unb fc^tud^jenb beu ^immet bat, il^rem quolooUeu ÜDo^ 
fein ein (Snbe ju mad^en. S)ann toor er an« feinem 
SBerfted l^er angetveien unb tok öor^iu ber loa il}ier 
©timme, fo l^atte il^n ie^t ber Sludbru<I i^red ©efid^te« 

auf eine tDunbcrbarc fficifc ^]cfef|cU ull^ magifd) beftrictt. 
^euu btefe «Stimme gerufen unb bdefed älntli^ ficl[^ em- 
^)crgeti)enbet ^ätte, fo toürbe er-ftd^ in einen reigcnbc» 
©trom gen)orfeu l^aben, um fie ju retten. 6r umfaßte 
fie, bie Siberftrebenbe, er trug fie, ungead^tet il^red 
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Stellend« t>on hm Orte \ott, an loelc^em er fie aefun- 
ien, er Befreite fie aud bet ®€mU {ene« bi5fen, alten 
©eibe«, er brachte fie in ba^ $au^ feinet 5ßaterd, toet 
li^r loenig @^ni))at]^te f&r dfntpulfe bed ^er^en^ unb 

J)li)^Uc^c Äcte beß ßrbanucue I;atte — ba lag fie nun 
in feinem ^mad^f — unb fd^Uef^ unb tnftU, unb toox 
ßcrettet ''0 

iMbk toa^ foU nun loeiter U)evt)eu?'' fragte er 
fid^, inbcin er bon feinem Sager auff))rang, auf toeld^em 
er bi^c^^ teine 9?ul^c fanb, unb fic^ in einen ©effel xoax^, 
tDÜäffi baneben ftanb. „Sif u>t(l i^r ein paat ©tnn^ 
ben <^d^{afc« gönnen, bid ba« arme SÖäefen fid^^ etma« 
geftärtt l^at; bann xoiii xö) fie fragen, ü)ie id) i^r l^et- 
; fen fann unb toitt il^r fo btel ®etb geben, aU nöt^ig 
H]t, um ein neue« Seben, biefleid^t iu einer anbern ©tabt, 
fern biefer ilUen, bte fie quält unb berfofgt, pi begitu 
ttcn unb 23in fcü fie fid;er au« bem $aufe füllten, cf;e 
^emaub bcn ii^rer äinmefen^eit eine äl^nung i^at ^a^ 
Ben Önnen." 

N <Danu aber ftaiig ö?ic ein geiftev^afte« (Sc^o ba« 
Sieb, toetd^e^ fie gefungen, in feiner ©eele unb i^m mt, 
a(« fenue er bie« hkldjc, traurige 2lii^c|i^t iu feiucui 
äeben niäft tpieber ^ergeffen* 

(Sr ftanb^uf unb trat an bie Sortiere. S5a« un* 
geö)o()nte ßkfü^l, mit einem a>ci6(id;eu äBefen fo ual^e, 
fo attein ju fein, mad^te feine Sleroen beben. Qx legte 
fdu £i)x an ben fd;mcr raii]d;c]iben 'J^auu^ft. SUIc« 
koor |ttU, nur bie tiefen ält^emjüge ber @c^lummernbeu 
toaren gu bernej^men« (Sr ^oi ben Sprl^ang au^einot^ • 
ber, er*trat ein. — 
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®a (ag fte. (Sine |)ttr)>ume £)e<(e toar in tte(en 

fd^tiuTcu 5^a(ten itm fte gcuHnfcu; iL}r redetet 3lrm ^ing 
am tunfelblauen lammet bed jDi^and nieber, t^r im 
fer toor nnt • bo« Jpan})t gcfcf^tungen, toe(d^e9 anf ben 
^ol^cn Äiffcn ru^te. Der evftc ©d^immcr bc« 5Korgcn^ 
tüt^d ipklU &itt bie toeige @tirne, hinter toeld^er ba« 
fcbmar^e f^aar ^uvucfgcfc^lagen tüar, unb bej: ö>ad^))ciibc 
äibfllanj bed ^Jfiorgen« imb bie äBärme be^ @(i^lafed 
fSrton l^rc Meid^en, fd^önen SBangcn. 

©ecrge fonnte mx tm unaudf|>rec^lic^ l^olben 
unb bi>d^ fo tratttigen ®ilbe nid^t trennen. 9?a^ mar 
fic toexkx, afö ein elenber SluötDurf be^ Sebent — ^eut 
auf fammetnen pfiffen fd^Iummernb unb morgen bieQeidfft 
auf bcn feiid)tcn Steinen ber Straße? ©er ©ebanle,^ 
ein \o, ebei geformte^, fo ^erriid^ geftalteted, fo fd^öne^ 
unb fo ttng(ä(f(id^e9 SBefen bnrd^ bte Saune be^ @d^id« 
falö in ben Äot^ gefc^leubert p fe^en, ergriff i()n l;ef* 
tig. (Sine Stimme ber Srregnng tourbe laut^ ein (äe« 
fül}( be«^ Jrc^e§ eriuad^te in U)in, tcnn ni(f)t 

möglid^ fei, baß ba^ ^erj eined oo^ ^Ut(eib unb ä5af 
^erjigfett erfüKten SRcnfd^en gnt mad^en Knne, toa« bie 
3iatur in ber ^^Itnb^eit i^re^ ©c^^affeuö unb SJaUen« 
Derbrod^en l^abe? 

bu arme^, t^öric^teö 5roenfd;cn^cr3! bem 
jiugenbUd^ fc^önen StuftoaQen . beiner (Sm))finbung erfennft 
bu nid;t, ba§ bu bod) nld;t6 bift, ai^ ein ^n^ä^antt in 
biefem 2^rauerf))iel beä bebend/ unb ba| bu e^ bift, xi^tU 
d)c^ jcrfcre^cn mug, n>enn bie {RSbcr be« ©d^idtfa« 
über bir ba^ingei^en; benn ba^ Sd^idfat^ regiert, unb 
ber SDIenfd^ mu| e^ bulben. * 
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älber ftiU — bte kippen ber @(i^lummernben regen 
fi^. Sic trfiumt. ©n ©d^atten bcr Stngft fliegt ilBct 
i^r im 3Wergcnrct^e glüi^enbe« ©efic^t. „@ie fommt! 
@te fommtl'' ruft bte bom Zraume ©eängftigte« „@ie 
tpirb iiiid) in ta^ buntle ßait^ 'aivüc£fd?Ie))}?eu ! ®ie 
toixh midf jtoingett, fie toiib mid^ i^e^ett/ fie koitb mic^ 
jagen, fie ipfacb iiti(^ foftetit . . • O tnetit 9?etter, tt)o 
bift bu! D mein Sletter, ^ier ift meine; ^aut) l^ier 
tft meine $anb ... lag mid^ nid^t ... Ia§ mid^ nid^t 
... Ia§ mid^ iüci;t! ..." » 

dn biefem SIngenbtide ftieg xoüfy unb feurig unb 
ftral^Ienb bie Sunifonne über benUtmenbon ?ab^ ßaftle- 
mere'd $atai^ em))or/ unb bie fted^eube ®lut^ i^red 
' « Xufgang^^ loeld^e burd^ bad ffenfter ftut^ete^ ertoed^te bie 
' ©c^lä[eriu. 4)aftig fui^r fie cmpox, i)ermirrt ftogeu bie 
^äftooxim ^aare um i^r angftgequälte^ @efid(^t/ unb l^aCb 
em^jorgerirfjtet auf bem bunfcln Sdian i^re^ Sagerö fa§ 
fie in bem jitternben ®ptbe beö äRorgend. „SBo bin 

r 

\6), mo 6in id^?" rief fte, inbem fie ba0 geHenbefe Suge 

mit beiben ,f)äuben bebecfte. 

W>tt ©eorge ^eaboM l^atte feinen 9rm um fie 
gefd^üingcn. „3d; merbe Dicf) nid)t laftnt!" jao^tc 
er unb ))regte einen l^eiBen, leiben)ci|^aftUc^en iluß auf bie 
@time ber l^eftig Slt^menben. ,,S)u Btft mein @igen« 
t^um bon biefer ©tunbc an — ber ^pimniel ^at T)xäf 
mir gegeben, Ia§ e^ bie SBeU berfud^en, S)id^ toieber 
bon mir ju reiBeu!" - . 

(Sine tiefe @btt^ überflog bie SBange M äßäbd^end, 
itnb fad^etnb, toie fie nie geläd&elt, feiig, alö l^aBe ber [ 
^immet fic^ i^r eröffnet, fal^ fie gu bem fc^iinen ^üu^^ 
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fing evxpox, toeldf^er f^edf unb l^etrUci^, t)on ben ®txaSt* 

Icn be§ Dtor^cnö lunpoffcn, i^or ihr ftanb. 

Sin bum^fed ^oc^en, b^n ber äugerften £^üre fetner 
^m&dfet l^er, emedte bett tn bem erftcit, glürffiAfteti 
9lauf(i^e eined ü)m bi^ffcx unbefannten ®eful^(ed ißer« 
ftttilenen* 

6« toar ber alte Sitt. ©eorgc aKeabolo^ trat i^m 
bsrd^ bie ^ortiöre^ toetd^e l^inter i^m loieber jufammeii« 
fiel^ in fein ©d^tafgcmad^ entgegen. 

ÜDer alte ^iU fa^ rec^t lümmer (id^ unb benoadj^t 
oM* (Er i^Qtte bie ganje ^dt auf bem @^emel in 
ber grofeti ^attc gefeffen unb fein ©d^Iaf, feit jenem 
torgen unter ben Silbern, toar btefe 92ad^t in fein llnge 
gclommen. ®ie Seforgnift btclt ii)n wad). iouBte, . 
baB eö ii)n um feine alte, fo lange ini^ren bctfaupteU 
Gtetfe bringen tofirbe, toenn 992t^(orb, ber bie (S^traba» 
ganjen feinet ©o^ne^ fei^r »enig liebte, bon bem 2Jor* 
fall erfal^ren toflrbe; mel^r aber n^, aü an fid^ fe(« 
ber, badete ber treue alte Diener an feinen jiungen 
^errn, unb tnetd^e Unanne^mlid^feiten i^m auf'd diene 
aud biefer rafd^en 5l^at beö guten |)er3end crtoai^fen 
m&rben. lag i^m t>ai}cx 92ict?tö me^r auf ber ©eele, 
ate ba^ fd^mu^ige ^ettelfinb ie el^er, jie beffer toieber 
and bem $aufe gu fdj^affen. 

,,®ir/' fagte er mit geb&m))fter @timme, ob er 
fic^ fclbft hier, in feinet .^^errn 'Sd;Iafjimmer, tun- üiit^ 
. bedung fürd^tete, „ed ift bte ^öc^fte ^eit. „peim i)ei^ 
ttgen !DabibI US) glaube, ic^ ^abe in fDZr«. eijnferton'd 
©tube fd^on ©eräufc^ gel&Srt," 

Mx^. JSaitnIerton mv. für ben alten %ia ber «u^ 
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bunb aQed ©d^rediid^en auf biefer ^elt, unb et glaubte 

ben gnbgrunb aOcr ^^urd^t unb ©eforgni^ erfc^ö})ft jtt 
^abcn, inbem er i^jren 9iamcn nannte 

%ber @ei>rge ä)ieabott)9 blieb fel^r rnl^tg, inbem er 
bie |)anb auf bie ®c^)utter be6 alten Liener« legte unb 
fagte: <,Stll^ ic^ mevbe bad ^^äbd^en nid^t foitfd^tdett, 
id^ toerbc e« Bei mir bel^ottcn!" 

£)a ^ätte man ben alten 48111 feigen follen! 97ad^ 
bem erften äRoment bed @d^red(en8, toetd^n ü^m biefe 
9Iad^ric^t toerurfad^t ^atte, toaubte er fid^ furj um — 
fein erfter (Sntfc^lug tt>ar, jie^t unberjägUdfif ju SQhd. 
■ 33linterton ober jn 90?^torb ober 5ab^ Safttemere, 
. ober irgenb u>em i\x ge^en unb irgenb toad ju fageu 
/• . aber er ging nic^^t — er sijgerte — l^m mt, ott 
.^öre er bie ©orte toieber, n)cld;c öorl/in in ber !£)ämme== 
Tüng unter ben 93Ubern bie tobte Sab^ gef^rod^en: ,,!X)tt 
bift ber ©njige, n?cld)Lr meinen ®eorgc liebt, tMila^ i^n 
nic^t!" Unb alfo, ^alb gum @e^en umgele^rt, blieib ber 
alte :»tll ftel^en. 

„Sill," fragte fein §err, n>elcl;ev ben ^mp\ in ber 
^ruft be^ alten äKanned toot bemerfte, fitoillft !£)tt mir 
ixcü bleiben?" ' • 

rr3^/ ^ir/' fagte -^ill^ inbem er beu to)>f traurig 
auf bie ©ruft fenfte. 

„SBolan! id; rechne baranf. — Unb nun gel); ix^ 
jenbn>o im ^anfe mu^ nod^ ber älupg meinet {leinen 
©voomö i^on D^-fovD bcv ilc^yw, bcu bringe mir!" 

S)er alte ^ill ging unb brachte nac^ einiger ^it 
ben änjng: ein Blattet ^5«d^en mit (SilBerftreif, ein 
Blauet ^ädc^en mit breitem ireffenbefafe. 3lfö ©eorgc 
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SReaboM mit biefen ^ttgett ftber bem 8rm in ba4f 

Cabinct eintrat, ba ftanb ba§ SWäbd^cu "oox tm em^or- 
gefcf^obenett genfter* !£)er frifd^ ^otgentoinb ^atte il^re 
SB3an(^en feiö gerötl^et, bic fd^toarjen ^aare, toeld^c t^r 
lurjgefc^cren um ben ^o^f fingen, betoegten fic^, ba* 
€onnenf^ein Beleuchte i^re jarte @eftalt. @eorge gö« 
gcrte einen Slugenblid, er blieb unter ber Sortiere fte- 

um fie anjufel^en. SBte iitUiöf fie tootl SIßit aßen 
3^icl;cu ber Slrinutl) itnb be^^ giöptcn ßfenb« am Seibe, 
l^atte i^r (Sefic^t boc^ etioad @bUd, eiioa^ geine^, etu>a^ 
angeboren SBotne^me^, toelifye^ mit ben $^ttmf>en unb 
getreu i^rev Äleibung im ftärffteu ^üJieberfpruc^e ftanb. * 
SBetd^' ein feud^ter &iani in i^rem grofien, fcit^märmeri^ • 
\6)cn, (eibenfc^aft(id^en, fc^ti^av^eu '^ugc — tDcld}' eine 
2ttxiicfge^aUene güUe in alten i^ren formen, bie fid^ 
^ mSti^tig nad^ Entfaltung fel^ntc! SlBie blefcöruft n)cgtc, 
unb toie bleid^ bcd; x>on &ummer unb Sutbe^runc^ biefe 
^ifin gerunbete föange n>ar « . . gteid^ einer Oi^ü^lingd- 
blumc, tt)eld^e mit 5Rau(^froft bebedt ift. 

tt^Uinl ic^ taffe S>ic^ nid^t mttft," rief @eorge 
5D?eabon)ö ent^üdt, inbem er fie mit bem rec^^ten 3lrm 
unttd^laug unb bad erri^ti^enbe (Sefid^t ber i^d^ild^teruen 
an feine Stuft ^^regte« bift mein (Sigent^um; id^ 
l^obc Did^ im SReid^^c ber ^a(S)t gefunben unb tt)erbe 
S)i(^ im Sid^te be« Sage« nid^t lieber bon mir toffen« 

fa^ft, ein ed;Ieicr bc^ @et)eimniffe§ ru^e über Dei* 
ner Siergangenl^ett/ o, i(tf n)iü i^n nid^^t ^ben! • . * . . 
eine lange Äette be^ gtud^e« nnb ber @finbe ^nge fic^ 
au Deinen äZamen. ®oIau! X)u [cllft ein neue^ tebeu 
kginnen nnb eine Snbre fein, ald S)tt geioefen* X)eine 
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9}ergangen^eit fei kgraBen^ bi& üDu eiaed S^ge^ 
felbft getricBcn fül^lft, mir bat)on p ergSl^ten; ®ctii 
SRame fei Dergcffen. 83ou nun an fotlft 3Du ^eij^en, mt 
jene« SDtäbti^en im Siebe, mläfe» mü^ {uerft auf SDeine 
@fur geführt." 

Unb mit ieifer, gebäm))fiei: @timme loieberi^oUe er 
We erfteu Serfe be« f^ottifd^en Siebe«: 

3]^(qni)e(tQii Satb ifl tDoimtg 
Unb toonnig tfl bte flu; 

Unb ]d;cn ift 5Iimic ^auric 
^ed ^oxQtm frü^ im £(fau. 

„Unb nun, Slnnie ^aiixie/' fügte er ^win, nad^bem 
er mitten im Siebe abgebrochen, «»a« fagft T)u?" 

X)a« SKäb^en toar bor i^m auf bie Suie gefunlen. 
3)iit IeiDcufc^aft(id;ev ißärme umklammerte fie i^n, unb 
unter l^eftig fiiegenben Si^ränen rief fie: „Dft, u>enn ic^ 
cingefc^Iafen bin, mitten in meinem ©(enb unb meinem 
@ebete/ bag mein ®ctt mid^ ju fid^ nel^men möge, ba 
trftumte mir, ba| @Dtt mir eine« 2:age« einen Stetter 
fenben toürbe. 9?un glaube id;, baß mein üvaum uiid^ 
nic^t getäufd^t unb Qf)x ber 9ietter feib, ben mir &ott 
gefenbet !" 

SÜJe^r'iprad^ fie uic^t. <Sie blieb an ber Srbe lie*^ 
gen unb tel^nte i^ren ßopf an bie Snie il^re« $errn, 
weld^ier fid; auf ben 35iöan niebevgc(a|jeu Ijatte. Sine 
lauge, lange ^tit koarb fein SBort, fein ®eräufd^ in bem 
Reinen ®emad^ bernommen, unb bie fteigenbe ©onue 
Iäd^e(te u^e^müt^ig auf $eibe. 
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ift Stag. 

2örb ^aäletöooD fa^ in tm groBen 2e^nftu^( am 
oUxn (£nbe bed retc^6ebe<ften SiifcISfe^. ^ir tenneu bad 
^intmcr, in melc^cm »ir i^n ju fud^en l^aben; toir l^a* 
ben geftern fd^^un im SKonbenfci^eiit gcfe^cn. ^utc 
fal^ freiüd^ anber6 aM. ÜDte fc^öue^ früf;e ^uni« 
tonne erfüllte eö, getvimpft bnrd^ bie fd;n)ereii, rotten 
SDamaftooi'^änge; bie SBatb« unb ©artenluft be^ ©quare^ 
n)e^te burc^ bie ein flcin tüenij] emporgefc^oBenen gen* 
fter unb bad feine üDral^tgefkc^t, n^eic^ed jebe ^eimifc^ung 
bed @tQu6e^ fevnl^ielt 

^ ®ie Square'^ bon Sonbon gleic^ien fleinen, fveunb* 
Uij^en iöCttmettgätten unb fte^etigeBßeBenen SBalbvefteit 
in bcr SD^ittc i:ic|co iinge^enrcii buuipfai 2rra§enmeereö, 
{Deic^e^ fie ringö umgiebt. Anleine «^nfeln beö g^tebend 
fitib tm itiierweB(id;en ^päuferoccan; fn§e^ grüne Dafen 
in ber eintönigen SBüfte ter rn^gefd^toärjten Sänbe, ber 
Braunen S)&(^er unb l^^en^ft berBogeuen @c^ornfteine 
um fiauuurö^ren. @ie befte^eu anö einem breiten 
^i&ced Tui^iger/ reinlid^er ^äufer^ be||en MitU ein um« 
gitterter $Rafen^)(a^ mit 33tnmenbectcn* unb ^ol^en, bid^^- 
teu Räumen einnimmt/ unter meldten jur ^iac^mtttag^- 
seit fleine, toeig unb ropg gefteibete ftinber ^pi^ 
len^^Der 8ärm eineö ga'^^^^tmagen« ober eine^ @üter* 
lorrend ftört bie diuffc ntematö^ mläft l^ier bei £ag 
unb bei 3?ad;t ()err)d;t; bie ©tiatcurufc, U3cld^e fid^ in 
beu übrigen £i^eiUn ber !i)tetro))oIid mit erfcfiredenber 
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(Sleic^^fürmigfeit üon grü^ bi« ©))ät folgen, bringen 
nxäft in bte ©ttCle biefer ofcgefti^iebeneit $(ät;e. SRan 
l^ört bie 23aume raufc^en^ mau ]ie^t bie 33lnmen (end^' 
teil, man at^met i^ren föftUc^en S)uft. Man lebt mtt^ 
tcn in bcm ununtcr6ro(i^cncn ©etöfe ber SBeltftabt tok 
in {(einen, länblic^en ^arabiefen. 

5Bon ben aäfti^ ober nennstg ©quore'd/ loeld^e man 
in Bonbon jäi^leu föiuUe — nnb einige baruntcr, tok 
@o^o ©quare ober @otben @qnare, einft bie ©i^e bed 
high-life, finb nun rec^t öbe unb traurige, nte(anc^c(if<1^e 
©quare'ö getöorben, obgleich ein jiel^enbcr ©chatten ber 
alten S^age noti^ an ben tröben Kugenfetten ber l^ol^en 
|)äufer unb an bem Bfeic^ geworbenen Saub ber SSaiune 
l^ngt — Don all' biefen ©qnare'd ift Selgrabe ©qnate 
ber oorne^mfte unb ber ^)rac^tooHftc. 6r liegt im fern= 
ftcn Seften, swifcVeu ^^be ^arf, ®reen ^art unb ©t. 
Octmed'd $arf — l^inter SBndingl^am $a(iice unb ift 
ber ©ife beg high-life nnferer Sage. (Sö ift möglich, 
bag jener 92e)tfeetänber, i>on toelci^em ©^e(Ie^ unb Mcl^ 
caulal; träumen, einft aud; auf reu S^rummern bicfei8 
©quare^ fi^en toirb, koie ber üiömcr auf ben Krümmern 
öon ßartl^ago faß. 5l6er {efet umfc^tiegt er n>ä^renb 
ber furzen giänjenben ^dt ber Sonboner ©eafon noc^ 
bie Sr^me ber engUfd^en äriftofratie ; nnb bie $a(afte, 
toelc^c fie ba[clb[t innc I?at, finb bic ftattlid;fteu, brci» 
teften unb maffen^afteften (äebäube, mddj^e man infion- 
bon flnbet. Wlit il^ren ^ol^en unb pmpö^tn Umriffeu^ 
unterbrod;eu ^ier unb ba burd; ^ae^ ©eftiauc^ uut> 
Sanbkoert eined ©artend, umfd^reiben fie ein tanm gu 
überfel^enbe^ 3>iered, beffen 3Kitte eine 33auuigvm)pe 
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emninimt, bie tnxäf i^ren Umfange il^re güUe unb i^re 
Unregetmäßigfeit bad Snfe^en eiltet aften )otfi>eti ©e» 
l^öl^e^ öetDtttnt. Diefc Äu^be^nung beö SRaumed unb 
bie ©orglofigteit in ber iBenä^ung beffeCben ftel^tt im 

ätntge babon finb im beften @t^te, meift mä) italieni'' 
fd^em SWufter, gel^altcn; anbete finb mel^t cofoffal «wb * 
bunfel, ai^ fc^öu. %Ue aber machen ben Siubiucf bed 
gtD^en 9let(^t^um6^ ber berfd^menberifc^en ^ra^t unb 
ber borue^mften ilb^jefc^Ioifeul^eit 

Siner biefer $a(äfte/ }ttr (infen ^anb^ tt>enn man 
ou^ (Sggle^touftrect fomint — einer ©tra^e, beiläufig, 
tt)e(ct^e boUer Sageuremifeu unb Sut|'d^ertt}o]^nungeu ift 
nnb flett nac^ ^ferbeftaffen riecht — bie »Icrte ©äuten* 
front, toenn mx un^ re^t befinnen, mit bcrn Stein- 
balcon unb ber iDiorquife bon geftreifter ©eibe barfiber 

— btefe« Xüax ber ^aUvt, in beffen unterem B^cfeen 
^immer ioxb ^ajlemoob fa|. üoxb ^ajlempob lad bie 
„Stmc0"; fein 3o>^^H bötan. Die „%imt9" tefen ift 
immer bad Srfte, toa^ ber ort^obojre ßnglänber am 
SOIorgen tl^ut Unb in SBal^rl^eit, i>bgtet(i(^ koir bie %u 
mt^ \o menig lieben, al« ^JJi^lorb fie üebte — benn er 
mar Sor^ unb glaubte an bie äKorning $oft. unb mir 
finb greunbe ber ©afn'fjett unb öfauBen an fein Statt 

— fo ftimttien toix bartu mit i^m uub iebem ^igläuber 
bod^ uberetn, baß lein größere« Vergnügen gebe, ate 
bie „!Eime^" ^^fcu. ®ie ^at ä^Dar i^re ))crfiben unb 
ni(^tdnätigen ©teilen, mte iebe^ Xl^eaterftäd feine ptc^ 
fiben unb uid/emi(^igeu Sd;e(me l^at; aber xinx ti^aun 
niä/t, u>ie jener ättatrofe im „Uotfai Siictoxiü/* auf bie 

Strafenfän^erln I. 4 



Digitized by Google 



— 60 — 



Oü^ne [{»ringen/ unb bett @d^auf))teler, tßüä)n ben 
graufamen @clabenlfta(ter fpielt, iüöfti^en, loett er — 
feiner Siofie gemS^ — einigen fd^iffbiüc^igen ©eefa)^* 
rem^ bie bem ^utigertobe nafft finb, ein ®tftcf ^rob 

mtoeigert. 

,,@uten ü)!orgen^ äKr« ®eorge!" fagte 3K);lorW atö 
fein^^^n eintrat nnb i^m bie ^anb reifte. XBoranf 

J>ct alte Siü in rot^fammetnen Sniel^ofen unb ge))uber» 
ter ^errficfe erfd^ien/ mn bie ftlbemen S)ede( bon ben 
©cfenffcln ucl)iuen, h)c(cf)e unter einer grogcii lüuiige 
bon [ilberneu ^leffern unb @abeln^ gotbenen iöf)dn 
(großen unb Keinen) nnb fc]^n>erbergo(beten Zaffen nnb 
leüern ftanbcn. ßin onbrer Liener trug auf filbernem 
Zeder itm Sannen bon beinfelben WetaU mit Ztfu 
unb Saffee l^cxcin. 

,,3)arf ic^ ^^nen etkoad ^eeffteat anbieten, 
(orb?^ fragte Wir. ®eorge SReaboM, inbem er ba^ bor 
feinem (Eoubert Uegenbe ^ar ^ieffer unb &ahd er« 
fltiff. 

,Scm, td) banfe 3^"^^^^ iÖJr. ©eorc^e/' enriberte 
8orb ^ailemoob, „id^ tt)erbe mir ätmad k)on biefen 
gifd^en nel^men." 

$).aö toar für bie nädpften id)n ober fünfje^n 
nuten bie einzige Unterl^attung. äR^Iorb toar ein 
fd^mcigjamer $err, befonberö iDinn er f^ifc^e a%. ®tc 
fd^ienen il^nt rec^t n>oI in fd^meden unb bieSBürbe unb 
bie Oranbejsa, mit toeld^er er fic Derf^jeifte, ftimmten 
fel^r ju ber @tcifi;eit feineö älnjug^ unb ber öoüftänbi« 
gen Kegung^Icfigteit feine* ®efid^ted. 2Kt?(orb tt)ar nn* 
gefal^r fünfjig Qafjxc alt; aber ^cr ]a^) jituger aud. 
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lüenn 2>inge, lote Seibenfc^aft, ober Kufreaung, ober 
©orgen goB nidft für ©eine ^errlic^teit iinb au^et* 
bem iDerben gelfee |)aare unb ein gelber ^art nid^t fo 

leicht grau. 

Mx, (George ^ieaboiod erfreute fic^ nid^t bed glei«' 
d^eit 9[))))ettt0/ lote fein ffMß e^rentoertl^er Sater. Cr 

nippte ^mar ijen feinem Ü^ee — er lieft fit^ cttDaö 
jßrob reid^en — aber er a| faft Sßtd^td« f^^ 
er btc großen ©i(ber an, tt)e(c6e mit i^ren. langen ^er^- 
rüden au» ben breiten ©olbral^men auf i^n nieberblicf« 
ten; — eine bflftre, fd^toeigfame 33erfamnifang, bie 
(Sincn in fd^toeren ätüftungen, bie 3(nberen in ffiämiern, 
ober in golbgeftid ten SBeften nnb 9t5if en, eine ^ame 
bar unter mit gewattiger |)al^f raufe nnb fltpferr etiler 
%afe, ,ibte grofe ä3i9counteg'' genannt^ bie ^^nfran 
ber je<3igcn ?inie ber ^a^letDcob'ö \>om SrctM>nt)r — ein 
gewaltiger ^aufe bon Staub unb ^ober unb treffen 
mib ^ttber, auf we^en bie fpielenbe @onnc fc^räge 
©trauten tt>arf. ^utucilen fa^ er gu bem milben Slnt* 
(i^ feiner tobten äRutter mpcx, um toetd^e^ fid^ ein 
breiter Sd^immer be§ Siä)t^ gefamme(t hatte, uud bann 
fenfte fid^ fein iblidt auf feinen lebenben äJater, metd^er 
Pd^e a|. 

(^nbtidj;, nac^ langem ©c^weigen, rebete er i^n an« 
rrSR^Ibrb/' fagte er^ „wad würben @ie erwibem^ Wenn 
id^ ©ie um bie Srlaubniß bäte, für einige Qaf)xe (Sng* 
lonb jtt berlaffeU/ um bie grofe Sonr auf bem Sonti^ 
ncut 3U mocbcn?'' 

,r^r. George/' antwortete l^orb ^aglewoob, iubem 
er feinem Diener ein Äinf iah, bie JEeUer m.M^ 

4*. 
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fein, benn er l^atte itfäflo^^tn, m(fy ben f^fti^ett neäf 

ein fflSenige« tjon bem ®tea! ju genießen; „5IKr. ©eorgc, 
©ie ü)i||en, ba§ t)icie^J ber SRat^ ift, ben td^ ^^nen 
fd^on Dot einiger ertl^citt S^orlie!" — S^orlie 
toax ber yiame bc« rot^l^ofigen 3nbit>ibuum«/ njeldj^c^ 
bte @^re ^atte, (Seine ^errtid^leit ju bebtenen — 
,,C^avne! erfud^e ben ^oncuvable 9!)k. (George, mir ein 
®{Sfniü t>on jenem @teat ju reichen/ aber ein tpenig 
fett nnb nid^t l^art toenn id^ bitten barf«'' 

5)er $onouTa6(e Ütr. (Seorge fefete 'JKeffer unb 
®abe( in Setoegung nnb Sorb $ajlen)oob, inbem er 
genau aiif^\i(Ut\ o6 feine iCnhifitc in 33ctreff bcv ©gen« 
fd^aften be^ erbeteneu @tü(fed aucf^ beobachtet mürben^ 
fagte: ,f®ie l^aben boQtommene ^ei^eit in biefem ^untte^ 
SRr. ©eorge, — o, e^ ift l^inreic^enb, SDir. ®eorge, 
(bied Bejog fic^ anf bad ©tea!) id^ banfe dienen — 
id) gebe 9^nen meine iärlaubuiB sn biefer ^)ieife — 
S^orliel nod^ eine %a\\e &'affee — nur müntd^e ic^, 
bag Sie, att Icl^aler Untert^an ^i^rer olfergniHbigftcn 
5D?'a}eftät ber Äijnigiu, nic^t el^er reifen miJgcn — ' 
S^artiel febe^mal jn biel Aaffee, toirft Dn meinen 
G>efd)madf benn nie fennen lernen? — ntc^t c^er reifen, 
tt>ottt'. id^ fagen, aU bid bie geftlid^ifeiten borüber finb, 
iDefc^e bie ©tabt an« Stnlaß be« gtnrffid^en griebcn^ 
unb ^um (^m))fauge ber l^eimte^renbeu fiegreid^eu ilxim^ 
folbaten bcrBerettet." 

Sd^bann mad^te fid^ ©eine ^errlid^fett tüieber über 
ben S^etter l^er, nnb bad toar nid^t bie befte 3eit, toc 
man i^n unter6rcd;tti turfte. tai^ grü!)ftncf ftc^ 

feinem (^nbe nai^te, unb )D4|)lorb SDäene maäftc, iDU\iex 
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utib &abü tefinttit) niebetjulegen, erlaubte Mx. 
®eorge neäf ettimdt bad ®ort ergreifen unb feinem 

nmt fd)t[iibar in ieber äJeiie^fung befrieticjten SSater 
mtt)uti^eUen, ba§ er fid^ )U feiner beborfte^enben 9ieife 
bereite einen ,f%i^cx" ai\^i:\d}a]}t l;abe. 

3ur Serul^tgung ber friebfertigen i^eferinnen, U)e(^ 
bor bengalifc^en SEigem eine gerechte gurc^t ernähren, 
moQen mir l^ier fog(ei(^ fagen, bag ein £iger im fa« 
f^tonabten £eben ben Scnbon 92ic^t9 toeiter bebeutet, . aM 
einen jener I;arm(cfen flefnen Liener in Manen Qadcn 
mit filbernem ^o)>faudfci(flag an ber ^Sruft, toit fte in 
neueren ^eitm 'faft ein jeber $^err ton Staube ^ält 
ganj eben fo uniformirien äJurfc^en feigen $agen/ 
ivenn fte im S)ienft einer ^me fte^en. 

£)a Sorb ^ailewoob in bev Xf^at gut gelaunt »or, 
fo tt^finfd^le er ben Xiger feinet @oi^ned jn fe^en, unb 
nidu Uuigc, fo hat, gcfetj^t Den bem alten 33iü, beffen 
^iee in ber rot^n ^ofe faft fi(^tbar jitterten^ ein rei^ 
}enber ^aBe in ba« Bfanen Sreffen^ö«* 

c^en unb in btauem ^ädc^en mit @i(berfni))>fc^en, auf 
benen ber g9tbenfo))f unb ber $a[e($n)eig bed ^anfed 
jn fehlen tuar. ©einen ^ut ^ielt er in ber ^^anb, unb 
fein @efic^t, )oon fci^wariem ^aar umfloffen, mit fc^9« 
neu, v]VüBcn, [d^mavien 2(ugen, fcnfte er, erröt^enb ju 
Sobeu. 

„Qf), ein pbfd^er 5£iger!" fagte 8orb ^^a^Iemoob, 
inbem er ba^^ Lorgnon nal^nt, um ben Dor i(;ni Ste* 
^enben in ))rftfen. r,föillft ÜDn mit bem ^onouraMe 
. Mx. ©ecrge auf ceu (lontinent reifen, mein üigev?" 

„Qa, mtfloxbV* mx bie fc^üc^terne älntmort« 
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n'JÜa^ ift ein guter Xiitxl" fagte ^^(orb. ,.(^^)wc^ 
(te, teing' mit bie S^^i^ in {Rattd^jimmer!" 

ebenfattd unb bie £afel koatb abgebedt Der £tger 

entfernte fid^, ber alte ffliß fdnUtilte ben kop\ 
unb tüir ta|)eu für einen 9(ugenl)Uct bie >itDif(i|^naftd« 
gotbine in unferm Heilten @(i^anff)iel faKen. 



SierteS (So^itcL 
jiie darben ^irl^nt ein» 

®ev 9. 3i[U tc^ Qafixc^ 1856 n>ar ein grcger 
Xag in 4lmiboa; foid^' einer, toU er unbergegUd^ bleibt 
für bie ®enetation, bie i^n gefei^en^ unb ein ^(egenfianb 
bantbarer (Srinncrung toirb für atte, bie i^r folgen. 

ä(n biefem a^age fai^ l^onbon bie ©c^luifcene eine^ 
yiricijc^^, iDcIdKv mcgcn feiner feljlerl^af tcu J^n^nnH] nn^ 
|)0|)ulär gelDorben mx in (^nglanb, bei loelc^em ed 
• ober feine @^re ber^fänbet unb feine befte ftraft ber«: 
^)flt(3^tet Italic unb beffen 6nbe ba^er mit einem ©nt^n* 
fiaemud begrübt n>urbe, bon toeld^fem tD&l^renb feiner 
Stauer wciVii] eiUiixfen Mwx. 9hin aber I}errfd)te 
0reube unb ^rieben im 4^aube uub t>om ^S^lomt SKai bid 
jn biefem S^age lebte bad SSoff bon (Snglanb in einer 
tt»terbvoc(penen ^ol^e ivoii Siegeöfefteu unb !Irium|3^-' - 
jfigen, bon Seuerkoerlen, ^Uuminationen unb feier(id^em 
®e:j)ränge gu SBaffer unb ju 8aube. Die S3auf, bie 
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©örfe, bie gan^e Siti^ »ou 2onbcn unb SBcftminfter 
l^atten in einem ^uemeer geftanben; gttti}enbe iRalei» 

ten, ^>raf|elnbe ^ulöerfonnen unb pla^enbe ßarbcuftcrne 
i^atten ben bunUen S^mfef^ieget ia einen £i(it^t' unb 
gitnfcnftrwn, feine 23rücfen in ©otbftSgen nnb bie auf 
ü^m ruljenbe Soft ber ©reimafter * mit il^ren ©taugen 
unb flaggen unb ®egett&<i^em in einen ba(b teift, 6alb 
grün, balb blautii^ idj^immernben 3öubcrtt)alb benuanbelt. 
Die ^ig^ftreet bon Sbinbnrgi^ nnb ber ^toft bon 
t^rcob l^attcn bie J5^^^"t>enbotfd^aft in'f ftürmenbe 9Kecr 
bon ©d^otttanb unb tu'd nebclnbe ^od^lanb gefiia^U; 
nnb bie ^renbenfener ^on So(i(ege»®reen nnb bie @a9« 
fterne be« alten ©ubliuer ©d^foffe^ ^fatten ein fd^toac^ed 
S&nfd^n bed SSiberfd^eind in ben gtofien^ iiben {)änfent 
'COM ?imericf unb uii Sorfbütten M iri^cl;cu Sßefteu« 
entiiUtbet« S)ie ^äfen bon ^4^o]:t^mut^ unb (Boutifamp^ 
ton iDintmeften bon ben Irup)>enf(tiffen ber ^eintgeld^r* 
ten ^limfolboteu unb läng^ ber ganzen ©übfü^e^ t)on 
äßilforb ^aben h\» £)ober nnb goltftone totffien bon 
Sag 3U bie bunten SBintfcl unb Jytaggen ju ficu» 
bigem iiQSilttommen. !S)e))Utationen ber Uniberfitäten aller 
brei ftßnigreid^e burd^jogen im mttteta(ter(i(i^en Ornat 
bon ©d;mari, ^ita, 33 (au unb 8iot^ b|e ©tragen ber 
^n^tftabt nm ber @onberainin au9 ben @t^en bed 
grieben^. ben ©rufe be« griebenö ju überbringen; bie 
doxpoxaümen bon Sonbon {»rnnften in i^ren alten^ l^er^ 
fömm(id;en öftren, mit ©d^te^jpgettjänbern, unb bergol* 
beten Sutfd^en mit ^oud^en^ gebogen bon ©edi^jen mit 
9Jiufc^e(}äumen nnb f^eberbüfd^en. *Unb @og nnb äRo^ 
gog^ unfere alten t^euren 0reunbe, bie ^oljriefen )oon 
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(S(uilb^alt befamen einen neuen Ite^erjug t)on ®o(t^ 
fd^aum auf tl^ren aiUn, fd^äbigen, ^öljernett 9td(!en* 

Diefcv Za^ afcer, ber 9. ^nü im 3al?re be§ ipetlö 
ISöti/ mar t)er (&c^lu( unb bie ^one bon Mm. "äxi 
biefem 2:age fottten bie (Satbeti eingleisen in bie ^iq^t« 
ftabt be« SReic^^e^, bfe alten, heimatlichen ©arben, »etc^e 
iebed Sonboner fiinb liebt, toie ed bie ®(oden bon 
ffloti> Cil;urd; unr tic f (einen, fdnT)ar;;en Steinreiter auf 
^ariug dxoW liebt. SQi$eld^e ^ebetmann fo gut teunt, 
unb O^^emtann taufenbrnaf gefe^en, aM einen X^U 
ber fönigü^en Slufiüge unb ber ©arnifon biefer Dte= 
tro^oUd« S)ie @arben . * • bie ®renabiere, bie ®äfoU 
ten, luib ßoIbftream^J, fie atk fönten hcnte cin^^ic()en, 
nac^bem fie feineu unrü^miic^eu Zifeii geuoniuteu Ratten 
an ber {Belagerung unb Sinnal^me bon @ebafto))oL 
3]&re aüerguäbicifte SSnigiu uub ^errin ^atte Befc^loffen, 
i^nen einen feierlid^en ^Bitttomm an ber @tätte ju ge» 
ben, xoo fic ]mi, Qa\}xc ]n^f>v^ beim ^(nfan.q bcc^ fuid;t^ 
baren ^iuitrieged/ i^ueu einen beU)egteu älbfc^ieb ju^e« 
»inlt -l^atte. 

Die ®arben! — toem tlopftc baö ^erj nid^t l^cl^cr, 
bei bem biegen SSorte? ^0» fie getDefen in Sonbond 
2tiaßcn uub feinen ^axU, in Somicu]d)cin nnb J^ter- 
tagen, ba^ Agaren fie auci^ geblieben in ben grauenhafte« 
ften SRontenten bed t$e(be9, in bem Stumutte unb Bon- 
ner uub ti^btlic^eu ©turnte M ÄviegeisJ, ©oc^e uae^ 
iß^<tft, koie joft anäf 3latSixvätttn famen aud bem Sager 
— e§ voax immer bicfcl6c .ßiuite; iraf; tie ©virbcn iu 
ber Srembe gleich f^^^^ ©arben iu ber ^eimath* 
HM ftottttdh^ Surfd^en ))flegte man 1!e fich ju benten/ 
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unb iDcnn man fid^ eine a>or[tiI(img ton i^neu nn 
mülidfm SSerfe te& üviegeö machte, fo vm im tffx^ 
li^tt SRingen mit irgenb einem ©egner boii g(ei(^er * 
©tärfe, — bie Bajonette frcnjcnb mit l'd;lad)tbeti)ä^rt«i 
93atatttoiten ober im feften Sar^ bem @äbe( unb ber 
Sange trofecnb. 

&n anbetet @d^i(tfal/ nitfyt loemger tul^mrei^, ex^ 
»artete [ie, nnb eine anbere SRoße f^)ie(ten fie, nid^t 
n^enigcr fftxoi\<tf. ^ac^t unb lag ftanben fie il^ven 
äßann in ben @rä&en, bi^ i^re einft fo ))runtenben 
Uuifovmeu Icfe um i^rcn Seib Idingen; biö i(;rc t)oüen, 
el^rbaren ®diiäfttx bleid^i, ^ager unb entfteOt tpurben,' 
fie ba ftanben, gefi^cuftifc^c Sfelctte i:ci\ gigaiUii'd;cr 
|)ö^ unb i^re gro|en Anoct^en unb @e^ueu un^eiuUic^ 
burd^ bie fij^Iottrige |)aut ^erborftarttcn. ,r®ine saeva 
indignatio furd;t meine männliche Stirne/' fagt unfer 
Sreunb üBrajcaU, midftt fetbft ald Offigter jene nn« 
gtücf(id;e ßampagnc niitv]cnuid;t, rttDcnn iiiuiier id; ben 
ißamen Scrb ^onmure'^ t^bxe, unb iäf lad^^e bor bo^^^ 
l^after fjreube, toenn ic^^ (efe, baj er toieber einmal bon 
ber &id}t niebergeioorfen." ^miger. Hätte unb dUdU ' 
l^eit, ein mubbiged 9ett auf unbebedter Srbe, ber faft 
unanf^örlid^e Sadj^tbienft unb ba« ungenieBbare ßffen, 
melc^e^ ber ^igl^unger felber 3u berfd^ltngen taum im 
©tanbe n)ar — Slffc-^ t)ici< i>eruid;tcte Die 33ri(]abe ber 
(Farben ua^qu^ uub ber Ueberreft berfelben tfatte ium 
&d)in^ jenen grätlid;en SDJarfd; nac^ ©olaWaba ju 
mad^en, biö eubtic^ neue S>er|tärlung bcu Ünglanb tarn. 
S)ann traten bie ®arben il^ren S)ienft in ben Sauf« 
graben loieber an, mit [uljven fort, ju (eiben unb ^u , 

V 
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Ifimpfen, Ix^ €eBaftopol gefaOen. Unb l^eute foUtett fte 
eutiie^eu — bie (Farben, bie alten, l^eimat^Ud^eu ®ar« 
Un, loelc^e iebed Sonboner ftitib lieH toelc^e Ober- 
mann fo gut fennt unb ^^bcvuiaiui taiifcuniuil gefc^en!. 
& towc ein fc^dner, golbiger ®ommermorgen — 
einer, toic er in feiner buftigen, l^atbberfc^^f eierten \ j 
"^xaäft nur in Sonbon gefe^en wvHn hm. ^(^tte 
mel^rere Sage bcri^er geregnet feibft ber ^ienftag, mtU 
^er ieueui glorreichen iliittmoc^; ijoranging, mar noc^ . 
finfter, tranrig unb na( bid in ben ip&tm Wmt> hinein ' 
gelDcfen. Ueber 9?ad^t aber l^attc e« \xcSf geflärt, unb 
fein i'c^öuerer borgen u>ar ju benfen, ald jener, mit 
toütSfm ber äKittkood^ begann. Seld^' eine fommertid^e 
fiü^fe tocl^te burci^; bie ©tragen! SBie flifd^ unb mie 
fonntögtid^ mx ed barin I ©onnenjiä^i^ . matt unb ge» 

bänif^ft, ftreifte in breiten, burchfid;tigen ©chid[;tcn bie 
@tebe( unb ÜDäc^er ber einen @eite, unb auf ber anbern 
(ag ein blauer, tiefer Schatten, toäl^renb bie §eme fi^ 
in einen golbigen 2)uft bertor, ttjelc^er langfam jerrann. 
— Sie leuchtete ber unabfel^bare 9{afente)>^i(i^ bed 
— ' gfeic^) golDgrüncm, ipcic^cu Sammet, über 
todöftix tieiue $er(en unb bli^enbe ÜDiamanten berftreut 
finb. Unb bie Säume, in blauen S>ttft getaud^t, rü^r« 
teil fic^ (eife, unb ber ^immet bäniaicrte meiBUdS^-btau 
barüber, unb bie 8$bgel tubißrten, unb ber SKorgentDinb, 
rein mit lauter, mie mi "ünbc^iini, at^mete in üoüeu 
^ügen. 

3m Wulften ©d^atten ftanb ©uding^am ^aface. 

iSudingi^am ^alace ift, tine ^feber »eife, bie SReiioenj 
d^rer ättajeftät ber tdnigin bon (^rofbritannien, in 
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iDeld^ fie ^of ffilt, toenn fte Don O^Bome^^oufe, 

biefer rcigcnben (Sinfiebelei im ett>tgen ??ru^(ing tjon - 
ffitg^t, nad^ ber Seil^ttafi^ftdfeter {urüctgetei^rt tft, tt>emi 

fcaö ^]>aiiamcnt he^ )}\c\d)c^ fid) t:crfaninie[t unb bic 
@ea|on t>ou Üoüton beginnt i\t n)eber ein fei^t 
^rä^ttged nedf ein fe^r tunftooDe^ Oaumert a6er mit 
feinen beiben Sfügcto/ bie ®reenpai1 unb @t. 3[anieö^ 
$avl commanbirett, nnb fetner äRittetfront^ loetd^e bie 
ftattUc^e ^^iDcuue beö „9D?afl" ^^umnterfc^aut — jene 
breite, ]äfaüigi ^romenabe, totUSft ün% in #en galan« 
ten lagen ber Königin änna in ben 3Kittag«ftunben 
bie &qui))agen bed faf^icnablen Sonbon rollen unb 
ter }ttr 3^it ber George, bie ftöntgüd^en ^rinjen 9eber^ 
BatI ft>ieten fal^;-^ mit feinen v£teinba(conerf unb l^o^en 
genftem, toeU^e über ^iccabitt)^ l^inand ben Sdüd nac^ 
bcm iDfciiinncntc Scüiiigtoifö am (Singmigc toon ^bbe- 
paxt ^abeu — mit feinen n>ei|en umgittei^ten ^ö\^n, 
toet^e fid^ auf ber einen ®eite nad^ ^imltco^ nnb auf 
ber anbern in bie %\xU öffnen, — mit afl' biefem 
ffüi ed ganj bie (Srf^einung bed äinfad^en }toar, aber 
bod; be^ ®ro§artigen aud^ unb fiönigdd^ien. Unb fo 
p^it ed trefftid^ in bem S^araher feiner erland^ten 
fflemol^nerin, meldte — »ie fanm eine ^voexte — bie 
SBürbe ber @cuDeratnin mit ber ^(ni^piuc^iSlofigfeit einer 
SraU/ einer SRntter, nnb ade Stngenben bed ^erjen^ 
mit ben ftrengen Slnforberungen ber iüiaieftät ju »ep 
einigen n>ei§. 

Suding^am=^)3alace fte^t auf tiiu ^Ha^e, mo t>or 
cmei^r benn anbert^albl^nnbert ^a^ren <^o^n @i^effieib 




am, ber ^oetifd^e ßffa^ift nnb ^od;^ 
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]^er)ige ^Iroit S)vl^bett'«, ein mit tebet ftunft gef^mficf« 

tcv5 $au^ errirf)lctc, tpcicfjcö 'I^cfoe in feiner „3?ctfc 
hmdf ängianb'' ald „tm t>on ben großen ©^ön^eitett 
gonbon«" bejei(^nct. 5Dcr cblc $err ftart im Saläre 
1721 unb feine @emal)(in, eine natürttc^c £od^ter 3fa* 
Io0'd II. unb iener Catl^anne @eb(e^^ ton loelc^er und 
lütacanlat? ein feffelnbe^ 33i(b enttDorfen, t)ermad;tc cd 
bem £o¥b ^er))e^^ tx>ü^tx untev beu greunben bed 
^id^ter^ ^opt eine fel^r ittfiftre @teQe einnimmt. 
ipaven no4^ Reiten für bie Did^^ter unb i^re ^atrouel 
!£)a9 n)aren no(i^ 3^ten für ©aftfreunbfd^ft unb 
®üte unb Vicbc nnb Seibenlct;aft luib ®eift unb \:cbcn"gäs 
genug I 92enut mir ha§ ^^itatter nic^t leic^tfinntg/ mett 
ed frö^lid; unb gutmfltl^ig unb öerfd^jtocnberifc^ »ar; 
Unb ße^t mir mit Surer ^)rompten Moxai, n)cid>e fid^ 
mit i^ter Zugenb für i^re ^mpotenj entfci^ulbigt « . « 
.pciuad) fanfte ®cor^ III. ba^ Dic^terl^aud unb |c^>enftc 
ed ber Königin S^ortotte, bem txtam, Uebenben SBeibe, 
ber Meinen ^rinjeffin mx 9)ief(enburg^©lreli^, tocfd^e 
baö ^crj bed ä)ionarc^en, a(e er nod^ jung unb glüd- 
lic^ unb gefunb n>ar, burd^ einen iSBrief Aber bie ©d^redl» 
niffc beö ffriege« unb bie Segnungen beö grieben« 
gekoonnen i^atte. ^ier^ in bem »^aufe ber jSönigin/' 
tDie ed t>on ba ab ^ie^, ^atte ber afte ^o^nfon feine 
berühmte Slubieng bei ©eorg IIL; l^icr iDUiben biefem 
^onard^en feine jKnber geboren, oud^ bie ^rinjeg 
Ämalie, fein \iicbUug, berüi;nit u?cgen if^rer ^d;önl}eit, 
il^rer älnmutl^, i^red fräl^en £obed unb ber leibenfd^aft^ 
Iic^)en 3^"^^^^^^^^'^, mit n)eld)cr i()r mi,qlüdtic6er S3atcr 
an i^r i^ing. Sie foUte nic^t me^r erleben i^n biinb^ 
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taub, u>a^nfinmg — eine toa^re ftönig Sear'^geftalt, 
im ^wtpwtmantd, mit kern fcl^tteen>eigen«9art iifier bte 
SSruff l^ängenb — ^a^re lang burd^ bic traurigen 
6dt^l&ffer t>on 9ea> unb Sitttbfor irren ju fel^n; beutfd^e ' 

&it(^cnlicber fiugenb, unb fie mit bem $Qr}}fici;cii) bc* 
gfeitenb, unb bann nteberbtieenb, um für feine @[ema^ 
Itn, feine ?\amilie/ feine iWation unb jute^t für fid^ 
fcl^ft ju beten ... 

®eorg IV. (ie| bad alte ^an^, fo ^oü bon Qrimterun«' 
gen beö ©lauac^ }inb M Seibeö, ii)ei<^eß fid^ aud^ um 
JÜdnig^Ironen fammeln fann, im ^al^re 182ö niebet« 
rcif?Lit unb ein ncui\> an feinem X^iai} erbauen. T)a[fetbc 
u>urbe erft unter bem folgenben km^, S&Üifäm IV. 
boflenbet, toeld^em e« aber fo fd^>(ecbt gefiel, ba§ er 
nie bejog. ©rft öom 13* Quli 1837 an, nic^t (ange 
nadf ber SE^ronbefteigung dl^rer äRajeft&t, toarb Sudfing^ 
l^am^^afacc bie neue ©tobtreflbcnj be6 enflliicVen .^U> 
ittgt^umd; unb fo, in feinem ä^amen bie S^rabition beö 
atten §aufed, ba« einft l^icr geftanben, betoa^renb, feine 
%xoiit ben frifd^en, burd^ ben Siegen ber legten Sage 
bop^jelt buftigen ^artt jugefel^rt, mit feinen ftlffen $8* 
fen unb t^eilti^ei« nod^ ber^augten Seufteru fel;eu toir 
ed im fü^lften ^^aittn an iehem glorreid^en @ommer^ 
morgen, tDo tic C^nnccii ciU)icl)cn, unb boii i^ier auö 
ben Sduiglic^en ÜBiUtommen em))fangen foUen. 
• SWan lann fid^ bcnfen, toie bie $(ä^e unb 3"9^"9^f 
bie 333iefen^)üael unb belaubten 2(b^fäuge fidf mit SSlm^ 
fd^en f&Qten, fe mel^r ber borgen borrfidte. Qebe« 
SreigniB, U)el^e^ baö 3^ntcveffe ober bie DJeugier bon 
Sonbon erregt, berfammett äKenfd^enmaffeu/ für toetd^e 
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bie ccntinentalen WJaßftäbe nic^t audreic^en. ^ier mar 
mel^r aü ^ntereffe ober Slengier ; e9 tm ba^ ftarle 

Dcationalgefü^l, mar ^tdctijtnm, mar fi'um«^ 
tner^ t» mar ffreube^ mar Hebe, mar jlebe Setben« 
fcl^aft, meldte btc :ÜciÜicu iumi l^cnbon in afl^ i^ren 
®äfi(i)kn unb ätängen aufgerütteU unb an ben glan&it 
bott (Sonftttutton ^iü bid gunt ^atean bon |^^be))arf 
unb in ben 9?iebernngen üou @t. 3amc^> ^ ^ufammen* 
gemorfen l^atte. Setci^' eine @uir{anbe mar biefeft 
bunte, bnnüc :Oicu[i^cufnäucf, meldfje^ um bie f)n.qe(* 
ftimen, unter ben Räumen ^in^ unb burc^ oUe 91ißie|eu» 
)>fabe gefd^fungen, einen Umfret^ bon mel^reren SRetlen 
bcfc^rieb! Unb um biefe unabfel^Bore, nnnnterbrod^ene 
SKenfci^nmcge, metd^e ben <9rnnb^ ben fte bid^t bebedte, 
in eine Ecmcgte $iaf|c ^ii inrivanbcfn fd;tcn, um biefed 
9iau)ct^en unb tnmp^e Zo]cn, mie ba^ bed ^eered: bie 
©tiHc be^ ÜRorgen^, bcr mad^fenbe ©onnenfc^cin, ba^ 
frieblid)e Väd;eln bev Sanbfd^^aft — bic i^aumgruppen, 
bie ^(ütl^en^rac^t bie nmbnfd^ten 8}afferf))tege( bed 
^arfö 311V 9iccbten, btc langen Üuil;cn tcn "^?a(äften jur 
Sinfen, unb l^inter bem garbenjauber bed iiicrbergiun« 
be^ bie Blaue ^Smmerung ber Xiefe mit ben bieredPigen 
St^)nrnten üon SBeftminfter unb ben ioti)i\(S)m ^imm 
be9 ^rtament^. 
^ 9lnn t^cgann anrf) ba^ ®e(äntc ber ©locfcn; erft ein* 
jeln, ^ier unb ba, aud bem ungei^euven ^äufermirrmarr^ 
meld^er l^intcr ben ^ngeln, ben ^palÄften unb ring« um 
bie "^avU (icgt. ^^erft ein feine« ÄUngen, mit einem 
©itberftimmd^n, meldte« nur ganj fd^üc^tem bte Säfte 
prüfte, fam bon ber neuen, fleiueu Äiic^e in $tm« 
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lico, gleich hinter ^udittgi^ani ^^aloce« £)ann jene tiebe 
SRefobie t>on ad^t ZStieti — lene ®(o(!entoit(eHet i^od^ 
in ben lüften, toeldfe tx>ix oft an ben 3(benben berno^ 
mm, too fie fifier bem nnbetfinberlid^en SRaufd^ itttb 

©raufen ber ©trage i^re freiuit'Itd;c Öefdj)ic^te cr^al)!!. 

finb bie (Btodm ber fiird^e k>i>n @t. ÜJiarttn'd in 
t^e t^elb^^ in loeld^er 9IeQ^ ©lot^nn BegtaBen ift ba9 
luftige l^übfc^e Orangentäbd^cn, n)efcf)c$^ ^axl bem 3ti>ei* 
ten einft ®elb Borgte, ald bUfer feine iSDnbent« 
garben md)t bejahten fonnt^'ioofiir ©eine tDkjeftat, ber 
grot^etiige Wimaxö^, bon @tunb' an in bad luftige^ 
pBfd^e ©ettelfinb ®id^ ju berlieBen gerügte, baffelbe 
gur »ornc^men Dante maö)k, itfm ju i^^teu ba« ß^eU 
fea^$o^))itaI für inDatibe @o(baten ftiftete nnb bie (BUh 
fcn in ben fd^Ianten 2^urm t>on ©t. 3)Zartin^ pngtc, 
bamit fie an febem älBenb um nenn Ul^r t^re (S^efd^id^te 
toieberl^olen möd;ten tjon San rem 3^^^'^^^"/ ^^^^^ -^^^'^^^ 
®n>^nn unb ben gute» alten Reiten, n)o fi4^ Könige 
nod^ in Drangemäbd^en gn berlicBen pflegten. -v®nm* 
^jfer unb ernfter tt)ar ber Xcii, tDcId^er nnn t?cn SBeft- 
ntinfter ^er in bad leidste @eläut l^inembri^l^nte. S>a9 
ti\ir Sig Sen, bic aUcr,i]rö§te ®(ocfe in ii^onbcn, iDcUt;e 
tu bem allerätteften Sl^urme bon i^onbon^ ben 'oon aüem 
arter nnb Wand^ ganj [dfemarj gctoorbenen (gdttl^urm ber 
Slbtei ^vingt. SD, eine geivaltige ©iode ift e« — fd^ißar^ 
nnb finfter nnb ganj mit ä)iood Beta^ac^fen nnb eine 
©tiuune Ifat fie, bie (Siuem ba^ ^per^ burd^bebt, iDeau 
fie fo anfängt in il^ren tiefen ^agt&nen gn f)>red^en bom 
Ä8nig©ebertbcmOftfad&fen, unb (Sbtoarb bem ©ef enncr unb 
ben ^einrid^n unb ben (äbuarben oon (änglanb^ tt)etd^e 
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alle unter il^r begraben Iiev]en, unb todd^c fie aüe über^ 

(ebt Ifat Unb ift btemt bo« ffir ein gott(ofed 

®eftinge(, tüelc^eß )o unkfonncn auf Sinmat btefcm 
SKetl^ufalem toon Seftminfter antwortet? £)/ finb 
bt€ ®Iorfen Wtt ©t. 3ame«^«, unb fte (Dlonbem mit 
einauber über ben 9?eifro(f ber Äönigiu iHixm uub baf 
bnmme @efi(^t i^red @ema^i«^ bed fingen Don ^änt* 
mart, ntib fie leiern baö alte Sieb ab, ba^ fo(i^' ein*: 
3eit, koie fie gefe^en, nie kpieber fommen U)erbe, nie, 
nie, nie, unb nie . . . @tnb bad nici^t bie ©orte, bie 
man au^ i^rcm Klange ^erau^l^i^rt, tpie er bort burd^ 
ba0 Bnfc^ige @rün tänbelt, toelti^ed bie rotl^e ga^abe 
t>on ®t. 3anie^j'^^$alaft bedt? . . . Unb immer me^r 
@(oden/ immer me^r . . . emftt*/ fröl^Uc^e, tiefe, Ivette, 
alte unb junge . . . baju ein fd^mad^er SBiberl^aß and 
ber Sit^ ^^erüber, öon Seß« unb St. ^aui^, „n>o 
9teIfon in 8orbeern legraBen liegt/' 6i^ iu(efet ein 6^0* 
rat bie 8uft crffißte, aU ob bie ®eifter aller Qai^xlfm^ 



bette unb aUer ©efd^led^ter il^n fängen, n>e(c^e unter ben 

Tiiiifberic^en (Steinplatten ber SWfinfter, !Dome uub ifir* 



®o mx ed eilf U^r 9Ro¥gen« geioorben« Sine 

lange ^Jiei^e üou Gqui^agen be^ Slbel^ unb ber Slrifto^ , 
hütie l^atte fi(j^ pifd^en bem Sifenftadet be^ ^arfed 
iiii^' ircr raftloo fd;iDaufcntcu illtcu)ii;ciuuauer eingefeitt, 
fel^r jum ^erbruß aUer gut gefimiten ^iiidfantx, bie 
auf biefe ffieife mit SBagenrSbern, ^ferbef9^>fen unb 
ÜTafd^enbiebeu in aöerlci Ueine Sonflicte gorictbcn, aber 
fei^r jum (Srgi^^en ber ^l^ungen unb M ©tra^enge^ 
finbetö, meld^c^ icbeu neuen 'Einlaß ju Unfug mit frcu^* 
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bigetn ©emütl^e begrüßte. J)a xoax namentüd^ ein get= 
Ber SBogen, loetd^er Uiienb(i(i^ed }it leiben l^atte. ffieifi 
®ott, 06 ber ^iite ^(a^ bavau SctjulD war, ben er in 
ber ^M^e ber (^c^loBgittertl^ore bici|^t an ber @tra$e 
inne ^atte, ober ber btde Aittfd^er, mit ber getBeti &»ttt 
iittb bcm breiecftgen ^nt, »eld^er fid^ l^crauö jenom* 
tnen, einen ©tra^eniungen mit ber ^eitfci^e }u fc^to« 
gen, ober ber lauge, bflnne £)ienftniaiiu, ipridter e« 
ttxindftc, bie Seute jur diu^e ju ermahnen/* nnb habet 
ein (Sngfifd^ gunt SSorf^ein ixadfte, »efc^e« fein 
SDienfd^^ i)erftd;en tonnte, ^tijei 3)Zänner i?on ber 
^pUüei l^atten fici^^ aUerbingd bed bebrängten XBagend 
ongeuommeu, aber e^ lag nirf^t in i()rer löefuguiB, 
gegen loerfaffung^mäBige Sted^te be^ iBoUed toon Sng^ 
lanb einjufcJ^reiten, mie 3. einen biden Stiitfd;er 
gu ärgern^ pter einen franjöfif^en S)ienftmann aud« 
juta(l(^en^ ober fid; Dor ben SBagen }tt br&ngen, ber 
il^nen bie Sluefic^t benahm. 

3)a tt>ar namentlich ein alted SStH, &>e(d^ed fiti^ In 
letzterer ^c^iel^uug ungemein l^artnädPig betnu]. Sie 
mochte funfjig Qci)ix^ alt [ein unb gei^örte i^rem äleu^ 
gern naäf jn ber etenbeften nnb t)crtt>cgcnften ©orte ber 
Conboner SSagabonben. @ie ^atte ein fdj^mnfeigee &leib 
üon gan}. ))em>if(lhten f^arben^ toeld^e^ i^r in gro§en 
§e|eu um bie ^albnacften 23eiue :&ing. Sie trug fud^ö^^ 
rot^getoorbene SD2anndftiefe(, beren ©c^äfte }erf(l(^ügen 
toarcn, ein geblümte« Umfci^ifagetuc^, burd^^ beffen fange 
i'üc^er il^re fnöd^crne Slrmc ^erüorftanben/ nnb einen 
fd^mu^igen @tro^^ut/ n^eld^en fie nnter bem ftart Dor« 
tretenben Äinn mit einem ^iubfaben jujauuuengebunben 

.GtfatcnfSngctin I. & 
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ffatte. SRtt biefem erBänttli^ett Stnjuge, ki>e(d^er 

ber &0\\c ^euemmcn ju fein fd^icn, ccntraftirte bie i]oi^ 
Iräftige @efta(t unb ba« ®efi^t, toeld^d man für 6e^ 
beutcnb viebaltcn ^aBen njürbc, tucim man unter an* 
bem ilierl^ltniffen gefe^en f)atU, unb melc^cd gurd^t 
iitib (Sntfe|en ehtpgte, ba ftd^ mit bem Sugetften 
©d^mufe unb flänglici^er SSertoö^vIotuiig 9e^)aart ^atte. 
3n ben (c^tDarjen^ butd^bringenben ILttgen lag ein Xrot# 
ben fein (Henb gebeugt, ciuc lani:cnid;aft, trcfdic fein 
@(i(^i(i|al geb&m)}ft unb aiüdt, eine ^erac^tung, tpeld^e 
{eine 3Rad^t ber (Stbe gebemfit^tgt ju l^aben fd^ten; fie 
niacl;tcn einen grauen^faften, faft fc^tangeiil^aft ftcc^cnten 
(Stnbmd €ie mngte nnfägli(i(^ t)iet gebnibet f^abtn, 
benu ii}x ÖJefid^t n)ar tief ^on ben €|Hiien be^ himiu 
merö unb beö UngUidö gejeid^fuet; abev Kummer unb 
Unglürf mußten il^te unBeugfome ®ee(c nod) I^cirter ge* 
mac^^t ^aben. Qn unentwirrbarer lUtaffc l)ingeu i^r bic 
grau geiDarbenen $aare um ba^ gelbe, gefnrd^te ®t» 
fid^t; unb ein nml^eimlid^er ^no^ M Btoi]c^ tief um 
i^ren eingefaUenen ^iunb. @ie l^atte etmad fo Slufred^ 
te« unb jträftige« tn t^rcr (Srfd^einnng, bag man fte 
^Stte für einen ^^ann in ^eibdtieibern l^alten 
!önnen* 

,r treibt mir ba« ®eib ba fort/' fagte bie XJame 
im gelben Sagen^ inbem fie bie feine ^anb im hta))))en 
f)anbfd;u:^ gegen bie Ieid^>t gernn^ettc ©tirn unb an bie 
blauen äugen fübrte, bie fid; uuiDiUfürüd^ fd^loffcu, aU 
f&lftiten fie ben 9LnhM ber Sitten ntd^t ertragen. 

„gorttr|jien?" tvciid^^te baö SBeiB mit einer l^eifern 
Stimme, bie Slufmerffamteit unb bie jBlidfe be^ 
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ganjen Raufend auf ben iQkgeii lentten. „^cxUxtibm/' 
tDteber^oIte fie, bte (angc J^agere §a«b unter bcm fc^tot* 
trigcn Umfd^tagetuc^e ^ert)or froflenartig mdt} tcm ©ci^lag 
bc^ SSBogend aueftredtenb, um fid^ feftjul^alten^ „mid^ 
forttreiben? 6pa! U)er feib 3^r, l)ie 3^r (Sit(^ unter= 
^el^t, mtäf forttreiben laffen }u mütn?'' S)er tange/ 
bünnc 35tenftmann roax toon feinem ©ife l^erabgeftiegen, 
um bte ^anb ber 3l(teu t>on bem Sagen loic^^umac^en, 



aber mit einem ®tog fdbfeubcrte fie iBT^uirfltf. unb 

tDcufcete aufö 9?euc au bie fc^anbernfe Siöme im 
«Sagen. ,,Sin idb nic^t ein britif^e^ SBeib. wie Stfr?** 
freifd)te [ic , Jft ^cr ^^obcii auf bem id^ fte^e, nid^t 
britifc^er ^obeU/ für mid^, mie für iäuäf? Unb gefaßt 
tSnöf mäft, ba§ fic6 ein ©eib in eitel ?um^>en unb 
gefeen an (Suren ihit|c^cnid,^lag fteÜt, anftatt fic^ t)on 
ben ^ufen (Surer ^ferbe jertreten ju (äffen? Saft 
hoä) fef;en, ob eure ©cibe unb @uer ®oIb beffer 
unb mel^r u>ert]^ finb, al^ meine Summen — tagt b<^ 
feben, tt)ei mic^; ^icv fortjuftoßen »agt, la^t pcdf 

# Sin lauted SSetfaS^gebrutt he» $)aufeu« folgte i^reu 
Spotten, mä^^rcnb ber X)ienftmann in feinem f^lec^ten 
(Sngtifc^ fid^ an ben Sonftabie toanbte, um i^m mitju^ 
ifieiim, ba^ Vabl; Saftlemere fei, U)etcl;c i^cn ber 
bringlid^feit btefed ^ettelmeibed ju (eiben ^abe. nUub 
loenn ^l^r taufenbmat Cab^ ßaftlemere feib," fc^rte ba« 
SEBeib, biird; bie Suftimmuug be^ giiSbeW no^ me^r ent* 
flammt tnbeffen fid^ ber Sonftable t)eTgebti(^ imiiifU, 
burd^ ben immer bid^ter jnfammcnrücfeuben ^paufen t)in^ 
burc^jubrättgen. ,SBkt ift daftUmdh, ba| fie fic^ 
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nnterfte^cn burfte, ein freie^S, Britif d^c^ ®etb, t>nxä} i^^ 
rett iBebienten anfaffen ju (äffen 

Ta l;crtc man Don fern 3:vcm^>etenftöfee, ffie< 
läute ber @iocfen/ t»üö)^^ einen EugenbUd gefc^toiegen, 
feegamt auf9 92eue Don aUen Stürmen ber 9Retro))oß9, 
unb ein ungeheurer ^ubelfd^rei au^ Saufeuben unb 
Slbertanfenben bon ilel^len begrub ben tleinen S&tni/ 
u>e{(^cr fid; in ber 9täf;e i^oii \!aht} Gaftlemere^^^ SQäagcn 
erl^oben. @j||ri^onnex:nbed ^urra^, bad fid^ mieberl^otter 
Bte aBe4?üflW>öbon jitterten, »äljte fid^ burd^ bie un- 
ablesbare ^Dien)(^enmenge ba^in. !£)eau bie @avbeu 
toaren im SInjug unb bie KSntgin bon Snglanb mar auf 
bem VHUan bon ^öucfiug^anu^jJaloce erfc^icnen. Da 
ftanb fie/ bie geliebte ^errfd^erin^ in ber boKen ©onne 
bee ä)?oi\qin^, bte inU^t bi« \n bcr^i^vite beo ^c^lcffc«^ 
gebrungen; ^od^ über ben äi)))fen loon ^unberttaufenben 
^rer Untert^anen, bie fie jubelnb begrüßten, ftanb fie 
ta, i}oö) über ben äöiefengrüaben, ben Säumen be^ 
$arte, in ber btauen, bufttgen fi^torl^eit bed l^errltc^en 
Scigee. 3^r ®efict;l ftra^(te bou jenem ]tiücn, feligen 
il^öt^efn^ tt>e(ci^e^ 9Uieu {etgte, bag bie (Zeremonie, in rsgU 
d)tx fie eine fo ^erborragenbe SRoÜe fpiefte, i^r me^r 
fei, aH ein blo|ed Sd^anfpieL ®ie fül^lte/ tpie in bte- 
fem 9)tomente febe^ engtifc^e ^erj, bie f^reube bed SBte« 
bertcl)en6; unb bie (^un>finbun3, xoMjc fie b^n tatjfern^ 
l^eimfe^renben (S&^nen bed S}ater(anbed entgegentrug, mx 

biefetbe, tt)etd?c bicö tDcgenbe 2)ienfcl)oiuncer ui tl^rcti 
gügen unter bem (Geläut aUer Dioden bon i^onbon ber« 
fanrntelt i^otte. ®ie trug ein toetged ®etoanb mit bem « 
breiten, blauen ^SSanbe @t ®ecrg 0, einen toeigen <S))i^en^ 
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i^tot unb ein blaited ^fitd^en^ an ber Unten $anb ffaitt 

|i€ ben ^rinjcn Dou Satei^, bie t^rcube itnb bie .'pcff^ 
nnng be^ Sanbed, unb in Uatrot^em fiteib, ntittoeigem 
@l^an>( itnb grünem .f>iitd)cir ftauD i^r ^iir 9ted)ten bie 
$rin^eg ^o^ai, bie fleine äSictovta/ toel^e bemnäcl^ft 
eine Äron|)rinjeffin »on ^rcn§en »erben fottte, unb ber* 
cinft unter ®otte^ gnäbigem Seiftanb feine Königin teer- 
ben .n>trb. (Sin reiii^er Sranj au^IftnbifdKr f^firften unb 
cngUfc^er ©roßen, baruntei bie ^cr30äiM|tou ffent unb 
unfer beutfdffer $ring Slibert^ bie nun Veibe- i^einifle^ 
gangen finb, fd^Iog fid^ um bie fd^öne ®itH><)C ber 
Muttex unb i^rer ii:inber; unb ringsum mar iebe^ 
f!fenfter ber |)ou^?tfav*abe mit ber au«cr»o]^Uen unb 
beöoväugten 33Iiit^e ber engUfc^eu älriftofratie ge= 
fd^müclt. 

Unb nun bevtuubete eine iiDtufit, bereu Jone immer 
beutlid^er »urben^ unb ein »ad^fenbed ^urral^, »etc^ed 
\i6) taufenbftimmig unb nnauf^Srlici^ bcn bcm anbejpn 
(Snbe be^ Wlaü bi« ju ben ©ittevu beö ©c^log^ofeö fort^ 
pflauäte, ba§ bie ©arben ]\ä) nagten/ ©ort flimmerten 
im ©onnenfd^ein bie erften 33ajonette l^evauf, bort tinir* 
ben bie erften ^arenmfi^en fidt^tbar/ bort fd^manften oie 
erften jerfc^cffenen 5'Ä(;nen — hoxi^ tro an^ 8t. ^ameö'«» 
ftreet ber breite B^S^^S rotten 4Sad)temma|yru 

bon 9Kartboroug^^$au^ borBeifül^rt. n>ot mochte fte 
ein begeifterter Oubeiruf begrüß/ al^ fie an Dem alten 
$)aufe be« großen ÜRarlborongl^ borbcijä^eu. SJcnn un* 
ter 3)iarl6orcug^, bei SDonautDiJrt^ unb tm ^aljrc 1 HA 
mx e^, too bie engtifci^en ^Karben %ex^t i^ren dkmen 
unb ^errlic^eu ;Kul)m ^oiüauucu. viiu §urra^ taium 



bm Snbenlen M großen &^uxdfiti, unb ein ^unaSf 
bcn ©arben bon Snglanb! 

iS^ Ktngenbev Mn\it ^ogen fie bd^tn, m\kx ben 
fäufelnben Säumen he9 $ar{#, nntet bem jubelnben 

3uruf be^ 33cUeö, iiub bcr Sebeu bröl^ntc unter i^ren 
%xitUn, atö fie bal^injogen ^ann auf "SRam, bic^t auf» 
8efd;(offen. Sic fingen in fd^tpcrer ©Alacfetorbnung, 
— mit i^reu l^ärenmü^eu/ toelc^e bon bem ^turm bed 
ff^toaTjen 3]^c$ jerjauft, mit il^en rotten StSden^ 
toelc^c ©on rnn buntlen S3lute Der S^lact^ten, bon bem 
^Iberbampf unb bem Sel^m ber &täbm befubelt tt>a« 
ren — mit il^reu aiaiicii 3)Jäntc(n über il^ren Jorni^ 
ftern, unb Selbflafd^en unb g^^i^^M i^rer @eite. 

3elit ^atte ba« crfte ©renöbtertötaiöon, commanbhrt 
bom (äe«eraImal;or Vorb tKotebV/ tDic er e^ commanbirt 
l^atte auf ben ©d^Iad^tfetbern ber ftrim^ ben ©c^tog^of 
erreic^^t. Die 2)?ar|c^mufit ber „britifc^eu ©reuabiere" 
b^^nte in ben Qnbü bed ^oiU^, unb mit )>r&fentirten 
äBaffcii unb gcfcl;mcnften gal^ncn sogen fie am Slttane 
ber Königin 'ooxicu ä(d fie fo ba^injogen^ UeB bie 
ftönigin i^r lafc^entnd^ unonf^örlid^ i^nen entgegen 
flattern, uiib ber tönigtic^e (Sruji unb i^r SöiUfmumen- 
l&^tix\ unter X^ränen «betoegte bad ^erj bev ernften 
ä^^nter, mir ]w cnuitcrten e^ mit einem ernten, fierj* 
Uc^em uub au^brud^boUem ^urra^, toüö)^^ faft einer 
®efd)ic^te be« JRiflmen|(f im testen Äriegc QÜif — ein 
^puvval) iDeber Äut, nod^ erfünfteü, fonbern tief^ männ= 
li^^^ feft uttb"^ entfc^toffen* — 5Dann folgten bic 
<Sd;ctiifc^eu güfilffre mtl^iner il^rer I?cd;länbifc^en 
äSelobien, jenem 9tiel bon „Zuü§^ioxnm'', n)e(d^er in 



feinen fd^avf nnb fd^neibenb mec^felubeu Slffovben fo gaui 
ben SDttbelfadd^atatter ber urf^r&nglid^en SBilD^eit be» 
\x\it}xt hat; unb jefet rüdtin mit itncii bunfelrot^en 
(Sc^är|>eu über bem ^eUrot^en 9io(f bie (Solbftreamd 
^an, unb ba^ ,r6od save the Queen", mtd^ t^ve 
Sanbe f))ieUe/ fc^lug auf Sinmal in bie g&nbenbe ^eife 

Don rrHome, sweet homef' um. 

®iefe^ ift ba^ Sieb be« englifd^en ^eimtücl^^, unb 
feine iDielobte toixtt auf ben Snglänber, »te ber ^(ang 
be^ 2lf^3]^orn« auf ben Sc^iDeiger toirft. 2Benn er ed 
in ber grembe iföxi, \o flammt fein ^erg in bitterem 
{^eimtoel^ auf unb in unfagltc^em Serlangen nad^ bem 
SKeere, nac^ ber Äfiftc, iiaäj bem ©orfe unb bem 
matl^tid^n i^efUbe. SBenn er brausen ift, in bem frem^ 
ben 8anb unb bei bem fremben SJolfe^ ba« i^n uic^t 
berftel^t unb fein fc|^dne^ (Snglanb nic^t fennt, toenn er 
im gclblager ift, »o bie ©d^Iac^t unb ber 5Ccb il^n er» 
ti>arten; menn er auf bem toeiUn Dcean fd^iutmmt, ett> 
fam unb bertoren, unb ber <Sturm mit feinem @ci^iff (ein 
I&mpft/ unb bie ^vaubuug gegen bie morfd^en planten 
bonnert — bann fingt er, «Home, sweet homel" (^d^ 
imüj, ii'm §cimat]^!) Unb tDenn er uuu I;eimfel)rt nnb 
bad erfte @vün bon (^nglanb'd £äfte fic^ jeigt, menn 
ber fd^lanle ftir(i)t])urm aM bem btd^ten SauB ber ge^» 
fegneten Triften m\)j)ovxaQt, toenn juerft i^n tüieoer §ei^ 
. matl^dftimmen unb bie geliebten Saute ber a)!utter[))raci^e 
begrüBeu, bann fingt er eö mieber — unb „home, sweet 
home" ftimmen Wie ein, bie ed ^ören, — unb „bome, 
sweet home" fingen 3tfie, bie ba t)erfammclt finb, — 
unb „home, sweet home'' fangen an biefem Georgen 
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ber ^etmfel^r unter bem blauen S)ad^e bed Sommer«' 

]^imme(e uiib bei bem feierlichen @elaut aller (äUdm 
l^unberttaufenb iubetnbe Stimmen, nnt nhome^ sweet 

home^' flviiu] in rü^renb fd;eucn 2lftori:cii, iinc fcte 
ipa^re Mn\il be^ SiUtommen^z bon ben förmig bäm^ 
memben ^ö^en M ^^be|>arf (id l^inunter gu ber tft^ 
len üefe oon SBeftminfter. 

Unb (p(ft aii^ bie gerne nitt trilgrif^cin ^lih — 
5)? ein ^)crj Bleibt ba^^eim in ber ipeimatti ©efilb. 

3)en 92t(i^t9 nte^v erfe^et, ben W^t9 me(fr gem&^rt. 

Home, liome, sweet, sweet home! 

3Bir giüjjeii bicj, o $cimat{f, mit {mib'gem jH^räiieuftrom ! 

2)a braußcn tocrgebeiis ml juc^t' 3^)r baij &iM^ — 
£), gebt mir bie ^^üttc, bie ^)eimat^ gurilctl 
S)ie i^i^glein, fte fingen ben BiUtomm — o gebt 
!^ gifteten mix, ber um baS $etmatl^bad^ ft^ttebt 

Home, horac, sweet, sweet home! 

Sir grüßen ^iä), o ^cimati), mit jreub'gem Jt^ränenftroml 

Unb a(fo jogen fte bal^in, — bie Keinen Tambour ^ 
l>oran in breiter ^oppdm^, bie ^{(fctfföten, bie SRu* 
fif, bie Salinen, bie Dffijiere, bie ®emeiueu — Sritt 
auf £ritt . . . S)odj^ nun, m9 n>ar bad ? ^urral^rufen 
niUkii in ba^ Sieb l^iiicui? ... galt einem tap^exn 
^ieg^manne, toei^ev \iäf in aUen Sc^Iac^ten glorreich 
]^erborgetl)an ^atte unb beffen Siul^m il^m in bielfad^en 
9iac^>ri(^ten unb ßrsäl^lungen borangegangen toar. ßr 
tDar ganj eine DoO^tbümtid^e gigur gen>orbeni biefer 
(5a^)tain gitnol;; Sefc^reibungcn feinet i?cbcn0 «nb Sit 
ber t)on i^m fearen auf ben ©tragen oon Sonbon loer« 
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fauft iporben, fo hai O^bermann ü)n tannte« (£r mx 
auf aOen biefen Silbern mit einem ^unbe nefien \iäf 
bargcfteüt Foveen: unb in ber 2^^at biefet ^m\> l^atte 
feine geringere jBerüi^mtl^eit faft erlangt^ fein |)err. 

6^ tt)ar ein Heiner 5)unb, öou feiner fcl^r an^gcstic^^ue' 
ten (Sorte; auc^ befonberd fc^ön mugte er ntc^t fein, 
bem Jöifbe uad^ urt^eilcn. 2(6er bicfer §iinb mar 
beim öeginne befi Äriege^ mit feinem ^errn in bie 
ftrim äcjogen; er l^atte an ber ©eite feine« $erm aOe 
©c^Ia(^ten mitgemacl^t, toar burdj^ bie ganje Belagerung 
iDcn ©ebafto^ol mit i^m gegangen nnb mx, notSf feinem 
iperrii J:üranfprinj]cnb, ber trfte britifc^c llntcrü^au ije^ 
toeitn, n>etc^er feinen gug auf bie ilBätte ber eroberten 
geftung gefegt. S5arum tand^ite ba* 5Bolt, al« ber Heine 
^unb im 3^9^ (5oib|treamö fic^ fe^en ließ; unb 
barnm inbelten fie, tnbem er vorbeiging, (aut nnb ^er^^ 
lid^; «^^urral^ für ßa))taiu giferol; uab ^urra^ für fei^ 
wen ^unbl" 

'3)cr n>ad)fenbe Snbcl, tDcId^er - - ba^ ?ieb auf 
eine ^iBeile uuterbrec^fenb — fic^^ öon i)iunb iu ÜHunb 
in biefer Serfammluit g oon lanfenbcn fort^^flanste, l^atte 
bie T)ame im gelben 35Bageu aufmcrtfam gemod^t, unb 
fie neigte fid^, ben rechten Srm in bie ^otfter ftemmenb^ 
ein toenig über ben 2d;lag ^iuaitß. Qci^t tarn ba^ 
@lieb/ in n)etc^em ber ^erod marfd^^lrte^ i^eran; nnb 
ie^t geßtc ein fc^ritter ®d;rei, Uiut, fcurcbbrinnnii:, unb 
fo getoattig, ba^ er bad ^urra^, ben ^efang unb bie 
SDlnftf übertönte, oon ber Seite be« SBagcn« l^r. gur 
eine ©ecunoe trar Sittel ftiü — unb 2111er Singen toa^ 
ren mdf bem XSagen gefeiert. £)a fal^ man ba« alte 
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fEkib in ben 5D!ann^^ftiefeln unb beiu ©troti^ut, tole fte 
unter ben fd^nauBenben Stoffen bed föagen«, toeld^e fic^ 

Sei bem ©d^rei ]^ocl;aufbäumtcn, unb auö bcr 3SoIf«^ 
mense l^etau^, bie fie mit l&eiben düiegen unb mit 
9{icfentvaft betben Seiten auöeiuanberarbeite, nacfe 
ajoru iu tpmmen fic^^ mü^tc. 3^^re äugen fj>rüi?ten 
^ag unb ®fer unb tSbtlic^^e fieibenf^aft; tl^r SHunb 
fd^äumte, inbem fie il^n fram^jf^aft bemegte, ibre grauen 
|)aare Idingen xfft über bad loutl^iitternbe @e]i6ft, unb 
, mit einer Stimme, toelc^e in i^rer rauBen §ei|a1cit 
bem ©efreifc^ eineö 9iaub)0i>getö gUc^/ fc^rie fie; „^aö 
ift er! S5a« ift er! Stebjc^n 3a^rc lang ^abe tc^ i^n 
Dergeblifi^ öcfud^t; fiebiel^u ^af)xe tang ^ab' ic^> ätUeö, 
Seben unb iS^re unb ®iM unb jEugenb unb Bi^f^te« 
ben^eit bem einjigen ©efül^te ber ^aö)t geo^?fert — 
ober bad ift er! ba^, ba0 . . . Vagt mtci^ burd^, bag ic^ 
i^n jerrei^e t>or ßurcn äugen - (aßt mic^ burd;, ba* 
mit id^ mid) an feinen Ouaten iDeibe • . . tagt mid; 
burc^, (agt mid^ burc!^ ..." 

Stber fd^on l^otten t>ier, fünf ^cticcmen tie Stafenbe 
i^a<tt. „S3ringt fie mäf jBeblam" brättte m S^oÜ, 
ipelc^e« tiHif;rtid^ je^t nid)t in ber V-Ciunc nur, feine 
@iege^freube unb feinen ^iUtommdgefang buvd^ foid^' 
un^eimfid^fe ©timme unterBrcd^en, nod^ bic ^erfon fei» 
im gefeierten gelben burd^ bie 333ntf)au6brud^e etaeö 
offenbar ganj mal^nfinnigen SBeibe^ beläfttgen ju faffcn. 
tiefer aber, 6a})tain Siferoi;, I;atte fic^; i)aib m(tf bem 
SSagen gekoanbt, bon \s>t>f)ex ber Särm fam, über beffen 
®rnnb unb Uvl^cbcrin er i>cüftänri,.] iu Un.aeiri^t^cit 
blieb. £)ad atte Seib mit bem jerfe^ten ®tro^])ut unb 

V 
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bem ierrauften ^axt, koeld^e^ mit beiben gäufteu ra« 
fenb inti fid^ fd^tagenb imb unter bunt^fen SSut^ge^eut 
topn einigen ftarfen (Sonftable^, toetd^e [ic t)on ^iuteu 
ergriffen l^atte, burd^ bte pfeif enbe imb fd^retenbe äRenge 
f^e^iifUppt mxt>, ^atte ma^rfi^cinliil; im ©ebrcingc ge^ 
ftcl^tett tttib toQX babei €tiappt toorben. 9Ba^ fümmerte 
i^n ba6? 3*^11 feffelte bei Seitem mel;r bie auffaüenb , • 
teijenbe ÜDame, in Sei| unb ^(au, midft iiä) ^alb 
erl^Benb, todt aM bem XBagen gebeugt mor. Unb leit 
trafen fic^ il^re Slicfe, unb je^t fa^ fie i^u — n>ie er 
eine SBette [teilen blieb, il^r gegenäber nnb t^r jugetel^rt 
— ein ftattlici^er Offizier im ^eflrotl^en SBaffeuvod mit 
ber rDtl^feibenen ®äf&xpt töntg ®eorg'« — bte f^offt 
33nn't k'bedt \3on ftva^lenbcn Drben, mit ber Siiitca 
feineu berit^mten |)unb an einer büunen @c^nur fül^ 
lenb, nnb in ber 9te(!^ten ba^ breite ^toett, no(ff 
fledig l^ier unb ba bom 93tut ber Seiube, feine S^renti^affe, 
• wetd^ er ie|t um fi^ iu grä§en^ mit rittertidt^em 3(n« 
[taub fenfte. Unter ben fci^^inien 2)idnucrn ber Sclb= 
ftreamd tonnte man il^n fitr ben fd^toften galten. (Sr 
ftanb im fräftigften SOianncöalter, iüd;t tücit mc^r bou 
*beu ^ierjigen; man fa^ feinem gebräuuteut ^^üuUi^ bie 
ebte normanifd^e 9blnnft an; fein Sluge n>ar bnnfet 
unb founig, tuie bic ^eimat)^ feiner 2l^nen, feine 5tafe 
tm bon einer feinen, fd^arfen Sinie, nnb nm feine 
mäunticl^ fd^^^it^J^ Ci))t)en fc^Iog ein Brauner, ü))|)iger 
9art. @o fd^ritt er weiter, bor Sabt^ (Saftlemere fa(u« 
tireiit, mit feinem §unb nnb feinen Crben, — ftolg, 
fiege^trunten, erfolfl^gett}ig — unb ber ^ubel bed SäcU 
folgte il^m, 6i« er leintet ben 99Sumen »erfd^njanb, 
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mit einem „^uiral) für Captain ^üixotf mt> ^uno^ 
für feinen ^unb!" — 

8ab^ ßaftlemeve aber lehnte fid; iu bie ^elfter i^rcd 
SBagend gurüd. d^re feinen SBangen loaren leid ge^ 
rottet; mit ber fd;öncu i>oUen $anb ftric^) fie ba^ x&tff- 
Itc^e |)aar über ber breiten, meinen @tirn inrüct 
^cv^ tio)>\tc eilt iDcnig unb ein be^aubcrnbe^ Säd^^etn 
f))iette für einen ^J^ouient um t^ren .tteinen, bleichen 
3Runb. Sr, ber f(^5nfte nnb gefeiertfte bon allen 
ben, bie l&ier Dcrübev^egogen, ^atte fie, baö fd&^nfte unb 
bebentenbfte bon aQen Seibern gegrägt, koetc^e ^ier bet^ 
fommclt iDaren. * 

S)ie 6o(bftream^ inbeg Ratten ben großen ^of iDon 
©tt(f!ngl^am*^a(acc erreicht unb lang unb gebogen mit 
bem (elften 9?act)^aU ber i^löcfen \)erbe6te ber mächtige 
aiefrain il^red giebed — 

Home, home, sweet, sweet, homel 

Sir grüßen hi^, o ^etmotfr, mit freub^gem 2:i^rlinaifiri)ml 



pnfte« (SapittL 
ITttbij <Ea|Ucmfrr in iljtcm l^aufc, 

S)ie buntfeibenen ^arquifen oon Sabl^ (£aft(emere'# 

'Dramiiig-Siüciu lüavcn bvcit gc^eu bie ecmie gefpannt; 
benn ed toar mitten am Xage, unb ber Sag n)ar ^ei(« 

Öabt) ßafrtemere'« Dratoing^SRoom jebod^i »el^t eine < 
überaus angenehme, buftige tü^Ie. S)ie geufter^ miäft 
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mäf bem ^arf gingen^ l^atten t^oüfcmmcncn ©chatten 
• »^in frü^ften ÜRorgen Bid f)>ät in ben 92acl(^mtttag, unb 
btc Scnfter, n^elc^e md) beut Square Clingen, tüurben 
bid gegen ^^ittag bur^ bie l^o^en Ulmen gebedt. S)ann 
vm freUi(^ bie Sonne fo rfldfic^tölo« gegen ?abt^ 
ßaiilemere, in eine ^ofition treten, gegen mldjc bie 
tltmen Sßid^td bermcdj^tent nnb bann toar Sab^ Saftle« 
mere genötl/iat, fic^ jener bimtfeibcueu a)Jarqui|en ju 
iebienen^ in bereit üäuntel loir ba^ £)ran)ing«9ii)om bie^ 
fer Dame jefet cibüdcn. 

mx eigentlich nid^t bad '£)ratDing^^ooin felber, 
ttt n>e(d^em 8obt^ ßafttemcre faß. 2)fl« 5)ro»tng==9?oom 
ift ba« ^rnnliimmet bed engU](^eii >>auie^; ift bad 
einzige 3ittimer im ^anfe, loe^ed nid^t«ben SetDol^nem 
beffelben, fonbern geiDif fei maßen bei SBelt im ©aujen 
gel^drt. f)ier toerben bie ^efnd^e em)>fangen, l^ier bet« 
fanuucin [id) bie (43äfte, melcfce jn einer Xiuner-^].Mrti) 
«ber einem Sdoä, eingelaben |inb nnb ^ier Werben fie 
entloffen. '^ier »irb bcr Sl^ce ferbtrt^ nnb in ben 
^nfern bed reichen ^taufmanndftanbed kpirb l^ier fogar 
getanjt, trcl ber Ze^piä^e nnb ber S)amaftb(nr^&nge 
rnib ©ammetmöbeht/ bie ben SBobcn befd^^meren nnb ben 
Stonm einfci^ränfen. !£)ie engUfd^en Xänge berlangen 
fein ^arqiiet; fie finb g(cid> ben Sanken iinfcva- föcbfi- 
fcl(ien ^anern — biefer biebern ^nDerioanbten bed eng- 
Ufd^^en SSotfe« — meSft ein SRorfc^iren na<^ SRnftf. 

hieben bem ®rtttt)ing*9toom — nn^eränber* 
li6f ben ganjen ^rdntranm be9 evften @tod9 einnimmt 
— j)f(egt fic^ ein faionartige« ^inter^iuuucr bcfinben^ 
beffen .l^ol^e ^(flgeltpven fic^ iv bad erftere öffnen. On 
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blefem .^interjimmer fte^t geiDö^nlidj^, Xdcnn bie Jönulie 
mufifatifc^ ift — unb fie ift ftet^ mufifadfc^, vmn im 
$aufe lättiT ^^u t>cr^eirat{)ai fiab — bcr grcjic ?^tü^ 
gel mit einigen MoUnbäö)cxn batauf, in meieren bie 
neue QuabrtOe, eine Su^koaip on^ bef neuen Z>p€t unb 
ber neue „Song" bic §an^3td^arattcräüge fiab. S'Zeu 
ntu§ in (Snglanb, toenigftend für ben 0amUiengebratt(| 
im DraiU'iug :}(oom, ein SRufifftücf fein, fonft f^at e^ 
feinen Säcxü). — 92un mx äab^ (SafUemere für bie 
SKufif Idbenfd^aftfic^ eingenommen. 36r fclBer l^atte 
e^ jmav immer an @ebu(b gefehlt, crbeuüic^ \pickn ju 
lernen. 3^re fd^önen ginger »aren fel^r ungetcl^rig g^- 
ioefcn. 2Ba^? — biefe Saften mü^fam jn bemeiftern 
unb ft(^ iBcrfdt^riften ma^en ju (äffen barüber^ n)o fie 
ben ^anmen iint fie bcn 30?ittcffingcr gclnaiui^en 
foUe'? ^ie moUte mit i^rer ^anb mac^^en, fie 
»oßte^ unb ed bflnftc fie toal^rfid^ fc^abe, ön biefen lox- 
ten Singern einen fotc^en ^toang au^^nübcn. 2lu§erbem 
roax fie/ tt)ie gefugt biet gu ungebulbig. 9l6er fie ffatU 
Don 9?atnr eine tiefe, tlaugDoUe Äftftiuiuav mit bet fic 
bad .Srintlieb aud Sucre^ia iöorgia ebenfo feurig unb 
beinahe ebenfo I)inrei§enb ju fingen mufete, »ie SOtabome 
2lIboni im X^cater Qf^xa i)iajie|tät. 6ä toax xf)xt 
^afftoU/ biefe Srie ;u fingen* ®ie n)ugte genau^ n>el<i^ 
Stvtung fie bamit niad;te. 8ie tpnßte/ ba|'. fic^ i^r 
Stuge bann bon einem f^euer^ il^re S93ange bon einem 
Slu^aud) fütlid;er 2Bärme färbte, iDcid;e i^r fonft fremb 
loarcn; fie em^fanb, inbem fie biefe^ iubelnbe l^ieb beim 
bergifteten Sedier fong, bog fie e« aud^ tool fo mod^en 
Unnc, U)ie bie fürftUci^e Italienerin/ unb mit (äc^elnber 



Google 



— 79 



ben ©iftbcti^er ^^ebem ju frebenjcit im @tanbe 
fei^ ti>ü<fytx Qfttt flammenben Seibenfd^aft in ben Skg 
trete. Unb e^ fel^lte nie an Hatfd^enben |)anben unb 
^utbigungen alter %tt, tomn fie bte Xrie in biefer 
Seife ju 6nbe gefangen. 

!£)arum toax e^, bag Sab^ Caftlentere einen Flügel 
im otogen pntcrtmmcr b^ crften glut« fte^^n l^ottc. 
9lüe 3Bod;e ämei- ober breimal er|(^ien ein jmiger, ifüh 
f(^er, bunMbranner Italiener, nm fragen, ob äKt)- 
Uitn ,qc(auiit fei, fid^ üon i^m accm^a^inircn ;ii faffcu, 
morauf er eine @uinea audgeja^Ü erhielt/ ob 'JDi^lab^ 
nnn Bei Saune »ar ober nic^t fie tl^at @t»a« fßr 
bie Ännft! Singen toax il^re liebfte Sefc^äftigung, toenn 
fie fic^ äber^au^t kfc^äftigte. @onft l^atte fte nic^t 
eben bielen Sinn für bergfeic^en 2)inge. 35i(ber? — 
nnn ia, ed loar einmal Wote, aUe dal^re bie groge 
Slu^ftcUiing bev JRo^al Äcabenü; m\ Jrafalgar Square 
JU befuc^en, unb £ab^ Saftlemere lieg fid^ feinen ^er« 
ftog gegen ba^ ju ®<^u(ben fontmen, toa^ SRobe toax. 
©ie {aufte and) jebeemai ein 33ilb, unb Ijatte regelmäßig 
ba§ ®lä(f, bad f^i)nfte unb (ebeutenbfte ju bem SBanb* 
fc^miidc ^iniUjuffigeU/ ti)eld;eu fie bereite befaß. 35enn 
all' bie großen Makx unb ^nftfenner bed Siage^ toa^ 
ren bie Sreimbc Vabt) Caftlemere^ö, nnb inbent fie Bei 
i^rem ^efuc^e bon >diit> ju Silb fci^ritt fammelte fid^ 
aflmaf}Ug nm bie fd^öne, junge, retd^e Sßitttüe ein $of 
gTänjenber 9?amen unb berühmter Slutoritäteu, bereu 
audf^rüc^e bad g^eiftboQfte nnb ^ubertäfftgfte toaren, 
toa^ man übexiiaupt in (Snglanb über ein ©ifb fageu 
ober ^ören founte. ^äf, e& toax xool rec^t langweilige 
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inilc i]ei[ueid^c SDiänner ju fjt^^unben unb SScre'^rcrn 
jtt ffabm . . . Ui\t> nidft (Sinen barunter^ bev fe^r \d}än^ 
fc^r fül^n, fe^^r — mit einem SBcrtc — fo gctoefcn 
tpärc, bag eine i)ierunb5tpaniigjä^rige 2Bitttt>c — ÜDod^ 
bte Sefetinnen berftel^en! Um bad Ungtüd in btefet Söt* 
Siel;ung toft ju niad;cu, mutete i^v neulic^^ ein imiger 
©(^riftfteüev borgeftelU merken, toAäfet — ndd^bem fte 
lei^n ober fünfje^u ÜJJinuten mit einanber gcplaitbert — 
fte fc^üd^tern um bie (^riaubnig bat, i^r feinen neuen 
JRoman lotbmen p bflrfen. SBad boc^ aOe bie ÜRanner 
»on Sln^jcid^amic; fo |c^r in biefer Dame anjog? Slrt 
oi Ougenb unb ®äf'6nffüt unb äteidt^t^um unb Unab« 
^auj^ii^feit iüd;t an fid& fd;cn an;icbcnb genitg für 3e^ 
bermann UKireu! 3^bem aber [c^meid^eUe i^rer (^iteUeit 
jebe ^ttlbtgung, etnerfet, aM toeld^em Ouartter fie fam^ 
unb fie mar gcn^aiitt genug, um einer $n(bignn)T me^r 
einen Slnt^ett für S)inge gu l^euc^^etn^ -iDeld^e i^v in ber 
Z^)at enttoebcr gauj gleichgültig ober gevabeju fang«^ 
toeilig toaren. 

Diefer 9?oman aber \mv bcWenb« eine grofee Un*^ 
anne^mUd^feit für SOJV^^^^« ^ nxaä)U Sluifei^en in ber 
@tabt; er n>ar ba9 Sbn<ff ber @aifon gen)orben unb 3Ru« 
bic, ber große 8eil;bil>(iotl)efar üoii Orfcrtftreet, beffen 
^üc^er^adete mit bem gelben 3^^^^^ i<t^i^ ftSnig« 
icid) ^llrd)U\^l]bcvn, l)atte eiiUaiifcui^ l:i,i-cmpfare bat>on 
in feiner 4<i)te angejetgt* Um fo fdt^Ummer. ^i^laD^ 
füllte, baß fie biefcn JHomon lefen müffe; aber e9 toax 
eine iinBcf(^reiblid;e Ouat für fie. ®eit einigen Sagen 
me^r ate je. @ie iattc gar feine @ebu(b me^r jum 
?efeu^ am attern>enigften folc^e Sucher, toeldj^e fic^ jiir 
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ttcm ^eißgtl^um, t)em i^ttfe, tote fte umgeben Don ben 

unt)cräu§erfic^en ^fänbcrn bcr 3ä^''tiict;feit unb ?iebe, 
bad ftUIe amt be« Opfern« nnb (ättfagenß übt/' toie 
in L^er 2Bibntiinc( ^licfe. 33iel lümmer te fie bac^ vpet* 
tigt^um unb bad ^mt bed englifc^en Seibed, in ber 
Ziiat, — befonber^ fett jenem unbcrgcgltd^en SWorgen unter 
ben taftanien be^ maül 

idttf Saftlemere iDorf bad in äRatoquin gebunbene 
Suci^ auf ben £ifd;. ßab^ Safttemcre toar einigerma- 
ßen berbriegtid^. @ie fa§ in einem großen, bequemen 
SeftnfhiK in jenem an bac> T)ran?iiig 3Joom ftcfauitcu 
@artenfalon. biefem l^^nftu^l 4)flegte ^^t^lab^ int;' 
mer felber ^n fi^cn. ©d'toar ein altmobifd^ gefc^ni^ter, 
fcbr funftreid^^ »eruierter (£ei)cl, bei nac^ oben in jtoei 
®p\iien an^Uef, itoifd^en benen fid^ bad ^nimappm 
ber ßaftlemere^^ befanb« Der ©it^ mar mit gemirftem 
9It(ad Don gelber Sarbe audgefc^Iagen, unb bie Slrmle^ 
neu toaren niebrig unb breit unb gteid^fafl^ »eid; gc* 
)>otftert' !Die StügeU^iiren bed !£)raU)ing«9{oomd moren 
toeit geöffnet unb eine 9frt bon grfiner üD&mmemng 
^errfd&te in bem bo^en, präcbtigen @emad(^e. (Sinjelnc 
golbene ©onnenfüntd^en, n)eld^e fid^ burd^ bad fommer«« 
lidxe 1)untc[ be^ ^^arf^ nnb He üppigen ^[ciiraiifcu • 
be0 Senfter^ geflößten i^atten^ ^ü:pften an ber mattmi'^ 
fcn 5Ea|)ctentDanb; auf bem ^eögrauen Icppicf) gitterte 
ber fontoftifc^e ©c^^atten ber öom lauen ©ommertoinb 
tooegten Blätter unb bad &oi\>papkXr mtäf^ ben Aa« 
mm auffüllte, funfelte in bem 9rünlid)en ^^iclid^t. 

Sab^ (Saftlemere faß bereite in boller Toilette, benn 
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toie ^^ia^t, toax mitten am icige, unb bie ciiglifi-^^en 
S>amen )>fleflen Dor bem gru^ftüd il^re erfte S^oilette 
jtt machen. <Ste trufl an bicfem Wovgcn ein ^0B(atte9 
@etpant) mit ^loubenbcja^r toelc^er bad bleubenDe SBeig 
t^red 9ta<fend unb i^tev <S<l^(tern in i^gan)en@ci^ön^ 
nnb ?5fiIIe burci^fc^immevu ließ. |)rac^tt)oIlc^, tütl^* 
tt(^4(onbe^ ^aor toav in mel^ieren bt(fen, (reiten 
f(cd;rcn funftrcic^ um ba^ <öaupt gefcblmic^en, uiiD unter 
bem @aume il^re^ (ä)eti)anbed lugte ber ipetge Itlod i^^ 
rer Weinen, ^iertici^en ©c^n^e l^erbor. 3^re f^Sne, 
mavmorgiatte unb marmortDei^c ^anb, järtlic^ flepflegt 
unb mit Stingen Den unfc^ä^baremlffiert^e bebedt, ml^te 
ouf ber ficl^ne i^ret? >2cnel.^. Vabt) fföfticmere bilbcte 
fic^ auf 92ic^t^ )o mi tin, ai^ auf i^re (c^dne, iärtiic^ 
8e<)f{cgte $anb. Sie »ftrbe e« feinem 9Ranne ber^ie^en 
ifaben, tüeld^er bie ungemeine ©dffön^eit biefer ^aub 
nic^t bemertt l^tte. ®ie madl^te e9 fibrigend in biefem 
fünfte ben SDJännern nid^t fc^toer. 

Sluf einem {(einen, niebrigen 0u§fc^eme( m großen 
ffenfter, welche« in ben $otf ging, faj? ein Äiinb — ein 
^D^töDd^eu bon etu>a fec^d ^a^reu. ii& \af) rec^t uugiüct^ 
feiig an^, biefed Keine 9RSb^en in feinem Slötfd^en Don 
grüner @eibe, in feinen ^ö^c^en, weld^e bie bünnen 
^ine nici^t gau} berbedten, mit feinem magern, * f^i^en 
®e]id)td)en, feinen |id)tl\n* geretteten "^Ungen nnb bem 
f))arUcl|fen ^aar, U)elc^e^ feinen breiten ^o^f umgab. 
X)ie @(i^tt(terfno(!^en ftanben auf 6eiben Seiten and bem 
äluefd^nitt be^ grünen jileibed l^erbpr unb bie nadten 
Vermd^ loaren fo lang unb fo l^ager, unb ber SQen« 
bogen tpar f)>i^ unb rotl^. S)a^ Sinb mx n\ä)t^ tt>e« 
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niger alA ffiHb^^, ba^ lä|t m naäf biefet Sefd^vetbung 
toot benfett; aber mit feittem traurigen ®t\xöfte unb in 
feiner ^ern>a^r(o|ten (^rfc^einung ntaci^te ed einen tiefen/ 
ittibef(i(^ret&li(^ rfil^renben (Sinbrud. @tttnben(ang, biefen 

ganjen HJtorgen fd^on, l^atte e^ ftid 4tnb o^ue )ic^ p 
tfil^ren auf bem tletnen, tiiebrigen Sufifdf^emeC am großen 

ivenfter gefeffen. Vati) (laftlemere ben tofrbaren 

^^arpqninbanb in ber $anb i^ielt unb ben Sierfuc^ 
machte, fid^ mit bem „$ei(tgt^nm be« engtifc^en ffiel# 
be^" unb mit bem „3lmt t>e^ Opfern« unb ßntfagen^" 
}u befc^äfttgen, ^atte bod Keine Siefen ouf bem $u6« 
fc^emel mdj)! aufge^iört, fie t)erfto^;(en mit einem ^ücfe 
ati}uf(^auen/ in miitfm fo biet Siebe, fo biet Söxüidt^ 
feit unb fo t>ki ©rfjmer^ lag, a(« ein ®efc(;öpf t^oit 
fec^d ^a^ren über^au|)t nur ju fugten im ©taube ift 
9U ÜR^lab^ ieboc^ M SSn^ pi&W^ <iuf ben Zxiä) ' 
töarf, frul^er unb unmut^iger, bie Steine xooi er^ 
toartet l^aben mochte, ba fenfte fie biefen liebeDaden, 
järtlic^eii, id;mer;reic^en ^ölicf rafd; jur Srbc unb i^ 
graued, i^agere^ &t\iäft(tftvL flammte für einen ^u^ti^ 
blicf in einem fteci^enben SKot^ aitf. 

„ma^ l^aft I>u ^ieber, ^emima?" rief iDi^lab^, 
ittbem fie ba^ ftinb f^axt unb unioiUtg aufal^. 

Qn pVoi^li^tx Ergriffenheit fprang ^Jemima t)on 
il^em ®(^emel<^en auf, unb }u Sabl^ Saftlemere ft&r« 
•jeitb, ergriff fie bie |chi>ne, marmorne ipanb berfclben, 
:ttnb unter bem ge))re^ten Sludruf: „£) üJtama! ^^omal'' 
^Ucberfte fie biefelbe mit 2:hranen itnb Äüffen. 
• wSBa« foU bieö bebeuteu?" ful^r iUi^lab^ i^r ^tinb 
(m,%bem jte i^m rafd^ unb aU fftrc^te fie, feine Zf)x&* 
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nen lönnten ux @ci^i>ti^eit beipfetten f^aben^ ü^xt ^anb 
cntjcg. 

Warna/' fd^tuAjte -ba^ fiinb, „ic^ toottte !Di(^ 
tntr bitten^ ba§ S>u mtd^ Ueb ^aben mSgeft . < • tntr 
ein bi6d)en, bt^d()cn Heb . , 

,r£ag biete ällbern^ett/' entgegnete ^(^lab^, „S)u 
»etgt, ba§ tntr S)eme 2:^r{inen itnb ^eine Sitten {u« 
tt)iber finb! &cii inxixd auf S)ein ©c^emelc^en nnb be*' 
läftige ntid^ ntd^t!'' 

T}ciQ J?inb ging jurüd auf fein 2d;emelrf)en unb 
teerte fein b>einenbed &diidftd)m in ben $arf, bamit 
aßama nid^t weiter bnrd^ feine 23^ränett belSfttgt tocrbe. 

'iDtcfc^ Äinb lieben! - 9Iuf ber gangen Seit gab 
e^ mäft^, koa« ^SRp^a^ fo ^a§te, toie biefed $inb. Sßa« 
rum i)aüe fie, toibcrtpillig, biefem ^nbe ba« ©afein ge* 
ben mfiffen? SBatum i^ängte biefed Sinb fic^, mie ein 
©leigetoid^t, an jeben iijxcx SBünfc^e mib an jebe i^rcr 
Hoffnungen? SQSarum l^atte ^^lorb (Saftlemere, turj 
bor feinem %site, ein S^eftontent gemad^t, in nodiffm er 
biefc^ Äinb ju feiner Uniöerfalerbin einfette unb ii^m 
fein ganged nngel^ettred SSerigBgen mmaäftt, faQd ed 
am Vcbcn bleibe, ber SOJntter aber ^Kiegbrand) nnb i^er-- 
u>aUung legirte^ faU^ fie fid^, bei Vebjeiten bed j)i:inbe^, 
nid^t n^teber ber^eiratl^e? SBarnm ttxir ed ant Seben 
geblieben? 9Barum n)at e« nid^t lange fd^on geftorben? 
— ^iefe« £ittb (ieben? ... S)iefe« Sinb toar ba« 
große v^iuDerniß, auf iDetdbeö yWt^labt) bei \ebem ®cl;iUte 
ftieg/ ben fie bortoärtd in^ i^eben ju ti^un geneigt toar; 

ti>ar bie nniibcrfteiglid^e SJarri^re, jtDifdben il^r unb 
aOem ®ianiz, aQer greii^it unb allem (äeuuf|e, melc^ea 
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bie 3i^itft oerfd^teicrten @(i^oo|e nod^ für {!e 

barg. 

©ti&etr immer ftiüer vmb bad tleine ^2äb(l()en am 
genfter. ^nUi^t IfMe man c« gar nid&t mel^r. ißabt^ 
6aft(emere rührte, o^ue fic^ bon i^rem altmpbi|c^en 
@effel gtt ergeben, einen ber ©locleniüge, m toelc^en 
ft^ auf icber ©ette M engUfcVen Äamin^ einer befin* 
bei. docqned $aturot trat ein. ä)tt^Iabl^ «erlangte 
©«toaffcr. iDar i^r in Sirtiic^tcit uic^t fc fe^r 
um (&idn>a(fer in t^un. ^acqued ^oturot n>ar ber ein« 
gtge ftftmfilf, bem fie bertrante, meit ^acqned ^atnrot 
ber einjige 3Kenf^ »ar, »etd^^er i^r äJeitraueu nic^t 
miPrand^n fonnte. (St ^pxaä) lein (Snglifd^; nnb in 
ber $at(e ber Dieiiftleute fprad^ mau fein granjöfifc^. 
<Sr toar a(fo pm @(^u>eigen bemrtl^eUt Sieben biefer 
^paupttiigcnb befag er nod) eine ganje SRei^e üon Sieben^» 
tugeuben, meiere bei franjö)i)c^en ^bienten im SlUge^ 
meinen nic^t fo fetten finb, att jene erftcre. (5r ber* 
ftanb Siate unb ^albe JäCBortc; er fonute ein bummed 
@efici^t ma^en; er ^atte bie (Sigent^umlid^teit^ immer 
Unred^t l)abeu, unb auöfd^iuipfeu ju (äffen, mcnn 
%nbre einen Segler begingen. 6r toar bie fc^Ianfte nnb 
burd^triebenftc ßreatur mit einem ©ort, tDctd^e jemotö 
in ^ime geftedt ©ein groged Zaknt aber tx>ax, bie 
aßittel^perfon }tt machen. Qx toar nnermfiblid^ nnb nm 
erfd^öpfUc^ in Sinftiftungen unb Srflnbungen für änbre; 
@eiegenl^eitdmad^erei iioar bie freie ftnnft, bie er neben^ 
bei bctiiclv aU^ er noä) in ber (5ic^enici;aft ciuc^ (5om* 
miffionaird unb 0rembenfü^rer^ im ^otel be^ ^rince^ 
ju Pari« fungirte. 
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wä^t^lobt^ l^abett lein SO^x mei^r für t>m axmn Qac^ 
que« ^aturot," fagte bicfcr tuflenb^fte Diener, inbcm 
et bad ©ilberbrett mit bem (äi^kDa|)er auf bau Zi\äf 
fe^te. 

„5Dcine albernen Paubereien fangen an, mi^ jtt 
ennttl^tren'V eriDiberte äR^Iab^; benn in ber Zf^at pfU^te 
3facque«, toenn nid^t« Seffere« t^un gab, bie 
JKoQe etned Hofnarren bei i^r ju f|>ieien. 

,,9J{^(ab)^ machen an^ bem armen O^^cqtte^ ^atuirot 
einen Äopfl^änger unb einen 9Jad?ttt>anbler", fagte biefer 
XSärbige, inbem er fic^ beftrebte^ in feinem (Bt^xäft ba^ 
l^öd^fte 3)Jit(eib mit fic^ felbcr anö^ubrücfcn. 

„(t^ ift toat)x**, fagte ä)2t^lab)^, „Du berna^läffigft 
©einen S)lenft nnb treibft ©id^ branden l^crnnt, p 
tcn, mo man ©einer im $)aufe bebarf. 33äo jum ^ei* 
ft^iet bift Du geftern Sbenb gelDefen?" 

®a mad^te ^Jacque^ ^oturct'ö i}öä)\t trauriges ®e* 
fici^t ben Uebergang }u einem l^öd^ft ^armlcfen, nnb in^ - 
bem er bem ©tnl^fe feiner ©ebieterin ein toenig nä^r 
trat;, U)iber]^otte er: „©eftern Slbenb? . . . geftern 
abenb bin id^ in ®t ^amed'd ©quare getDefen!" 

„Unb tt)a§ I;at biefer ©quarc ncuerbing^ \o xHn^^ie* 
l^nbed für S)idi^, bag S)u i^n in ^^benbftunben befud(fft?'' 
fragte bie |)errin, in ^parmtofigfeit beö ©efic^ti^auöbrucfeö 
metteifernb mit ti^rem -tugeub^afteu £)ieuer. 

„O, 5Kici^t8'', fagte biefer, — „nic^it« Änjie^enbe^; 
nein, er l^at ntc^t« Slnjiel^enbe^» Slber gefteru/ gegen 
Slbenb, l^abe iöf einen Offijier ba gefeiten — einen &a)>^ 
tain Don ben ©arben . . . . " 

^il^tab^'ö unfd^ulbige^ ©efic^t na^m bei biefen Korten 
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i^red SDienftmanned ben Slu^brud pUiiLidtcx ^pamimi 
m imb toorb bon einet fltegenben Mtlft fiberglftl^t 

IDann aber toarb dJti^labi; fogleid^ fe^v uiUDiÜtg. 

„V&a^ timmett'^ mic^, totm SDu einen Sat}tatn 
fiel^ft?" fu^r fie ben ^artfui^lcnben Oacqueö an, meieret 
nac^ biefer Slnt>rac(^e machte, atö ob et in tief fter @eele 
Mde^t fei, nnb eintge ©c^^ritte gurfidtrat 9D?t?tabt^ 
iebodl^, bei intern anertannt guten ^exjen, fonute uic^t 
fibeminben^ einen fo treuen nnb enM>finbfanten S)iener 
gefränft iu l^aben, unb um i^n ju befänftigen, lebiglicv 
gn biefem 3^cde/ mffm fie bad gteid;gäitige S^ema 
toiebcr auf. „Jöae für ciu (laptaiu \y>ax cö?" fragte 
fie. . ,r^o i^aft £iu i^n gefeiten?" 

^^acqueö ^aturot, inm >ie\d)ex[, ba§ er bevföt^nt fei, 
trat n>ieber einige Schritte i)or. „O/* fagte er, „t& 
tbor ein üoptain bon ben (Farben* SBtffen @ie, äR^ 
labl;, bcr beiul^mte ßa|)tain mit bem .f)nnbe, xod(i)tta 
bad SJott ein f)nrra^ ittrief, atö bie @arben einjogen^ 
unb iDelc^er meiner l'aM; (5a]Ucmcre uilutirtc, ah er 
il^rem äSagen ^Dorbeimarfc^irte. Sllö ic^ nun geftern 
ÄBenb über @t. 3fame«'« ©quore f^lcnberte — o, ic^ 
weife gar nid)t, tüie id; grabe ba^in tarn" f^altete biefer 
»a^rl^eitdliebenbe äRann ein — „ba fal^ ic^ ben @a))tain 
bor bem 2lrnt^* unb 3^aijöclub [te^en, auf ber großen 
%ttppe, loeldf^e nad^ bem Square ge^t 'iDct^labl), ic(^ 
l^abe ein §erg für ^"triegeru^m mit luiticuft unb Xap^ 
ferfett; Wflat>tf, ic^ bin ein Sranjofej ic^ bemuubere 
grote äRSnner. Qd) Wieb ftet^en ba^er nnb bctounberte 
ben großen Mann. 6r ftoub ganj allein auf ber gro- 
ßen %xtppe; nnb ed tbar in ber S)ämmernng nnb fein 
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S)ki\\ö) tpciter fa^ uuD t^oxU un^. ^SSad fte^ft !3Dtt 
' ba^ Surfc^e?'' rief ber (Ea)>tain ton ber Xre))))e ^emn« 

tcr. Sovauf iclj^ fo frei mx, bie Ire<)))e ^^uiai^ufteigen 
ittib bem <£a)>tam auf Stanjöfif(^ ju fagen^ bag tc^ ein 
graujcfc fei, uut^ fein ßngüfci? toerftünbe, baß ic^ aü 
Oranjcfe eine tiefe iBere^sung em)>fänbe für unfere ta* 
))fern SQnrten uitb bag ic^ ba geftatiben ffittt, um tfyx 
anjufe^cn unb bcmunbern. Der ßaptain, »eld^er 
fe^r gut Sraniöfifcl^ ^pxatfyt fragte mt^ barauf^ melc^ 
ber :)^aiuai meiner f)errfcbafi fd?" 

„Unb '£)u ^a|t i^m biefen ^kmen genannt x"'' rief^ 
mit immer fid^tbarerer Erregung Sob^ (^aftlemere, iit« 
beul fie fid? l^alb in i^rem ©effet eri^ob. — 

„Qöf f^be bie (S^re^ 0^^^^ ^errttd^teit, ber Sahtf 
ßaftlemere bicucii, crtt)ibcrte x6)/' inijx ber Eienft^ 
mann fort, melc^er, tote fic^ t>on felbft )>erfte]^t, in fei- 
ner Unfd;ulb gar nid^t^ bon bem Stnbrutf al^ntc, beu 
iebec> feiner SSJorte auf feine ^enin madjte. 

rrllnbefonnener « « . ©d^amtofer . . . )Die tannft S)it?'' 
Jrad^tc Vabl^ ßaftlemere ^erbor, meldf^e ba^ getoaUfamc 
Sbben unb Stützen i^rer innerften (l^pfinbungen nur 
mit i)cü^c ftiüen unb bäuaM'eii tonnte. 

„D/* paoxixU ber un)c^u(bige ^acqued tpeiter, „id^ 
tonnte nid^t, bag ein untertlgSutger SDtenftmann ben 
3iamcii feiner ^perrfc^aft berfc^tüeigeu uiuB/ n^enu ein 
großer i^^ann, glei(^ bem Saptatn, i^n barum befragt 
— l^aii) eiaftlcmereV frvigte ber CSaptaiu, nacbfcem id) 
[eine §rage beantwortet^ ganj nad^benUid^. ^be- tc^ 
ton ber Dame nid^t fd)on gehört? fn^r er langfom 
fort, ^abe ic^ biefe Dame nic^t fc^on gefe^en? . . . 



. ijui. u i.y Google 



»ic^tig, ru^tigl @ag' bo(^, mein Säut^ötc, ift baS nic^t 

bie J)ame im gilben Sagen, meldte td& beim Sinjug 
bec Farben grä|en bie i^^re i^tte? Qft fie nic^t 
bie Xod^ter gwb ^ajlciooob'«? Oft fie tiid^t bie teinenbe 
äBttttDe, beren @eift^ Sd^ön^eit unb iHeben^Mtbigtett 
bie iBeiounberttng ber @tabt fittb? . « 

läugev tonnte 8ab^' 6aft(emere ben frenbigen 2luf^ 
rul^r i^te^ |)eriett^ unb ben Srium^l^ baräbei:, ba| er 
ba« aße« fc^on toiffe unb in Srfal^rung gebracht l^abc, 
niddt unterbrüden. 'S^enn au^ für . bie gelben unb 
^(binnen bed ®ä^in^ totnmt einmal, bann unb 
toann, ein SKoment, too bie 9iatur in i^nen ftärfer 
tDtrb, atö bie fubtile Sm% mit bet fie biefetbe fotfft 
in S^nm unb SH^^ P Ivetten tDiffen; xoo bie Scibem 
fii^aft bie @(j^rante butd^brtij^tf n)el(i^e bie W^U ^ 
red^nung aufgerichtet, unb bie ©al^r^cit einen Ittr;ien 
@ieg über bie fortgefe^jte l^üge ifire§ Dafein^ feiert. 
ir^Kit er bad toirtlic^ gefagt?'' rief igab^ Saftlemere. 

„SSJort für SJort/' tjerfefete ber tt)ürbige ^ieuftmann 
biefer toürbigen ^errin^ n)el^er in bem Wia%t prüd« 
^faltentcr unb ru(;iger iinirb, ber Gifcr luit baö 
§euer feiner Gebieterin muc^fen. „S)ann/* ful^r ^ac« 
<|ttc^ ^atftrot fort, „fagte ber Sa))tatn, er ^abc bie 
ip^re^ mit ber i^amUie fc^on oon frül^er^er einigermaßen 
belannt ju fein; unb enblid; fragte er mic^^ too bie 
Siefibeui ^^frer |)errüc^teit unb mann fie geti)oi;nt fei, 
aSefuci^e }u em))fangen?'' 

„Unb loaö ^)aft Siu cnuiDcit?" fiel 8ab^ Safttemere 
i^oftig eiU/ atö tönne fie bie S^it niäft eru)arten^ feine 
tlntoort {tt erfai^ren. 
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Qu biefem Sugenblide Uel fic^ ein ftaried Slo)^ai 
an ber ^u^t^ür, utib gletd^ botauf ba9 8ftitten einet 

(9(c(fe auf bem ^auöflur uxnd)mtn, 

Soblj^ (Eaftlemere f^rang bon intern ®effet auf. 
„S33cnn er baö tDäre!" rief |ie mit furiem, fc^arfcm 
M)m, tt>ä^renb bie &iutft i^rer Sangen ganj pl&iiüdf 
\xö) in ba« tü^^Iftc JBcif tjertpanbelte. 

(&iu ^U>ettei: £)iai|tmaun trat ein. 

„^üptain %i^xot) bon ^^rer SDiajieft&t ®arben Iftgt 
fid^ melben!" 

„Um ©otte^mtUen, fd^afft mir ba« ftinb fort", rief 

über tt)teber ^erriti t^rer felbft ju merben begann, aber 
unter heftigem Aatitpfe, n>ie man bem mangetnben ^u* 
[ainnicn^^ang i^ver SBorte unb ber ^aft, mit »clever fic 
biefeiben ^eraudftie§, u^ot anmerfte. „!9Der (Sof^tain ift 
mir n^iüfonuucu . . . fül^re i^n ixC^ Dratoing-'Sfoom, 
f^rmtcid . . . S(i|^tie§e bie Sl^ären, O^acque^ . . 
laft) '^og ^»eimal bie @(o(fe, unb fur,^ barauf erf^ieu 
ein bieic^e^ 3)iäbc^en bcn etma ac^tse^n ^a^ren^ mit 
fd^itc^tgefämintem^ Uonbem ^aox unb in einem Silatteibe. 
„(Sli^a/' fn^r 9)i^(abl; bac^ bleiche,, traiuißc SBefen an, 
,,u>o btft £)u, 100 bleibft S>u, mm iOf läute? Sa6 
Idfj eft 3ju iiiii- bati Hiub i^icr fi(^cn, anftatt ^iö) mit 
i^m iu be|c^ä(tigen?" 

„ü)2t)labb ..." ftotterte bie Meid^e ®oubernante. 

„Seine iiiebenöarten . . flet 9K^(ab^ jorntg ein. 
,,Sprt mit S)ir ... unb fc^aff mir ba« Sinb aud ber * 
®tube, unb rafc^ — fag' id; £)ir — elje ber 33e|ud^ 
bie Zuppt i^erauftommt . . 



Digui^ i.y Google 



— Öi — 



demtma ^alte Don feinem ©d^efc^en am 

©artcnfenftcr evl;cben mit) ti>ar ^ur ä)iutter ö^ö^^^ö^^^ 
um i^r, e^e fie ginge/ bie ^anb ju füffen. Sl^v mit 
bem 5u§ auf ben 9oben ftom^fcnb nnb bcm IKnbe 
i^re ^aiib mit toilbcm 33ü<f eutrei^enb, rief fie, iuDcm 
ft(^ iffx a»efi(^t lofttl^enb berjog: ,,9Rn§ benn biefe^ Qk^ 
fd^8j)f jeben ^(an burd^frcujen, ben ic^) l^ege? gort — 
nt^ einmal — fort « . nnb babet fc^tenberte fie ba^ 
' Äinb »on fid;, itnb mit cifticftiiu Seinen berfd^tDaub 
ed an ber ^ub bed bleichen üJiäDc^en^ au^ bem Limmer* 
3facqueö ^atfirot ober fci^Iog bte glügeltpren, tDelc^c 
ben ©artenfalon Dom 5)rati)iu8=9{oom trennten, unb 
anf bem Zippiät lieg fi(^ ber fd^toere Xritt eined Mam^ 
neö berne^mea. 



€aptain ^i^roi) um M)xn Jilaje|lat ibar&m mac^t 

feint ^ufmartunfl* 

£a)}tain |$i6ro)^ trat in £ab^ (Safttemete'^ £)ian)ing« 
9?oom ein. ©n eigent^>fimlic^ feiner Duft, »te bon 
^eUot]^roi|>en^ teerte t^m entgegen; uub in be^aubenber 
^bämmernng nmgab i^n eine nnenttotrrbare SäUe bon 
9?eidf^ti^um unb ^ufuö. 33ilbfäu(en ftanben an ben 
SOSanbeUf aber unregelmäBig^ fo bag man einen 3^ 
fammen^ang tucrer entbecfte ncd) i>ernu§te; Crfcnguir* 
lanben unb 9totentetten ff^langen fidp dou einem ^rü^ 
meau ium anbern, nnb bajmifc^en plätfc^erten Heine 
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K gontainen vAti ^pl^ftoUfc^aaUn, in ^elc^en (äolbfijcl^ 
fc^tpatnmen. @ci^5ne @emS(be fingen an ben SSänben; 
ein 2WtttreabJ>/ ein breite« ©enreftücf, für brei^unbert 
^funb/ itnb eine Sanbfeer'fd^e Stxü^ füv )>ter^unbert. 
iDicfcr öjertl^toonen Äu^ gegenüber l;iug ein SDhiritto, 
ein (rannev ^etteliunge, »etc^er im ©chatten eine^ 
^aufe« üon ©ebiüa lauert 5^re ^errlic^feit ^atte 
bied $itb getauft^ tDeif fie e« Sab^ Si^reabneeble nt^t 
gSnnte^ toetd^e ffir 3Knri((o fd^toSrmte nnb leibenfd^aft» 
tic^ geioünfc^t ^atte, e^f ju befifeen. . — Äleine Jifdj^e 
mit (Elfenbein aufgelegt ftanben ^ier nnb ba» (ä^aife» 
lonciue« mit ber l^e^ne bcr Xlfxvc 31:, Send an Die 
Benfter geroUt ^Ue ^iöbeiy, kpetdlfe Isß^x um^erftauben, 
beilegten fic^ auf Keinen^ ttnft(i^tbaten-9tabem, ttyefd^e 
bei ber leifeften 33erii^rung geraufi^loö über ben toft^ 
Boren Ztp^vä^ fuhren. 8lnf ber fDiofaiftafel bed Sifc^e^ 
iu ber M\\it trieben fid; faf^iouable -iÜüci^er unb 33il* 
berma))^en bon rot^em 3)2aroqttin in reijenber Unorb« 
nung uml^er. ®a ti>aren bie ^offc^ön^eiten älterer nnb 
neuerer Reiten — jarte Oefic^ter mit traumhaften 
Vngen nnb melanc^olifd^en Soden* £)a mar ein $ano« 
rama be« 3t^ein« mit fraujöfifc^^em unb ein ^ft 
Sarricaturen and ^onUgne ))on bem nnflbertrefftii^en 
(S^am. ®a mar eine foftbare "^Ui^gabe bte^ Sl;rou mit 
SJilbern, «Court-Jouniar% ein ))aar äiummern ber 
^arifcr „Presse" mit STOab. ©eorge @anb'« „Histoire 

de ma vie", baiSf @Up|)lemeut ber „lllustrated London 

News"" mit bem lool^lgetroffenen %i(b bed Sa)>tain 

5*it3rol? unb feiue^:^ ©nnbee „iiacl) bem Seben", unb ein 
(i^{em))iar in @ammt gebunden unb mit bem äBa|))}en 
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bev Saftlemere'd in (äolb bon jenem dioman, koelc^r 
„ba^ |)ei(igt^itm M etieüfc^en XBeiM" fci^itbert unb 
8ab^ Safttemere getoibmet toar. 

S)te Saune fd^ien in biefer ftetnen VkU ber Ue))^i8« 
Icit p regieren, itnb borf) irar lüc^t^ 3^:fvilli.a;c§ barin. 
ättit jebem ^iid \at) man 92ened, ol^ne bag ed über« 
tafd^te. debe^ (Sinjetne ftanb eigenftnnig nnb in ca|)tr{« 
ciöfer Siad^Iäffigtett für ftd^, aber baö ®anje mac^^te 
ben (Stnbrud/ atö oB ein bered^nenber.Sci^ön^ett^finn eS 
f^ielenb georbnet. 

,,3et}t ober nimmer!" badete (^optain ^Si^xoif, atö 
er fid; auf einen ber ©ibonö nieberfieR. ,,bier ift ein 
0e(b {u gewinnen! |)ier i|t eine geftung ju nel^men! 
|)icr ift ein ftdnigrcid^ ju eroBeml'' 

gin fi^cnigreic^ *xoaxe nun aüerbiiigö für unfern mu 
Iitairifd(^en ffreunb nid^t ganj jn berad^ten getoefen^ btp 
fonberö tücnn ficö einige ©olbminen ober etmeld^e BiU 
berbergn)erfe barin befunben Ratten. S)enn^ um bie 
SBa^^rl^eit gu geftel&en, unfer greunb hxaiiä)te t)icl (Se(b, 
ffaiU öiel ®elb gebrandet unb toar ber geredeten 33c* 
forgnii and^ für ben 9?cft feine« Sebent nod^ biet ®clb 
ju gebraud)en —■ mei^r (Selb, al« ^l^rer aJiaicftät ... 
firiegdjal^tmeifter für irgenb einen gelben gu Sßaffer - 
cber in Sanbe aiit<g,e[e(?t bat. So ba^ benn, ba löon 
Däterlid^en ^efi^ungen fd^on feit ^a^ren tetne dtebe 
mel^r toar^ oBn>o( ber ^aptain einen Sater mit einem 
mägtgen ^kc^iag gel^abt l^atte^ fc gut toie feine übrigen 
<|ameraben^ mit @d(fnlben ber Anfang feiner glmeid^en 
(Sarriere geuiacf^t »arb. ^ber ©c^ulbeu finb ein mife= 
lic^ S)ing in ben Seretnigten ftdnigreid^en bpn &X0^ 
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Britannien unb 3rtanb; unb xoxx ^fabcn fagcn ^i)rcn, 
ba§ bie ißailiffd t>oti Sonbon fid^ tl^reti Stmtök&bent 

in ber ^rüt?in^ bnrd^ eine ^an^ 6cfcni:ere ©clbftberleug' 
nung unb Unbeßec^ltc^tett au^ieid^nen* 

@(!^on tttt bori^ett 0«^^'^tt«^crt fd^Iejjptcti fle ein* 
mal bell ruffifc^cu ®efaubten^ U)etci^er einem treffen* 
If^nbler feine Sted^ttung ni(|»t be^al^ten tdtVitt, in'« ®e« 
fäuvjmfe, tDoranf \)W\ix, oBglcid; bie Äoiügiu änna aOe 
mögtk^e (Senugt^uung berfpra^, in l^öc^ftet SBiit^ feit^e 
^äffc t)ertangte unb fi(i^ nod^ §oItanb jurfid^og, tjon 

er ein a}temüvial feine« ^enn, beö ©elbfi^errfd^er« 
aQer 9tenffen, fiierfanbte^ tDefd^er angenBIitfU^en ®taU 
gen für oüe bei biefer üWiffet^at öetl^ieiligten t)ertangte, 
M^Detd^e« bie lfdntgin unb il^te ättinifter fei^r in 9)er<* 
lef^enbeit brai^te", tDte 9Dir. ©moüet referirt. Uufer 
(&a))taiii jebod^ l^atte teiuen t)i^Uen:ed^tIic^en (gc^u^ gegen 
Me ©atfiff«; fie fAfeppten i^n toielme^r, fo oft et 
^ci,)iilbcu gcmaci^^t unb biefelbcu iiit^i beja^Ien fonnte# 
in'« ®efängnt|. Unb btefe »aiiiff«, l»el(^e p teuer 
3eit nod^ rot^c 5fa)en unb lange ©töcfc ^]ci;abt f^abcn 
foOen, toaren e«^ bor xotiältn unfer tapfrer (^tain 
n^eitonb bie gfuc^t ergriffen, unb pm fo grfihbftd^, ba6 
man lange l)iic^;tÖ toieber üon i^m fa^f noct> l)orte. Un- 
fer ^eunb l^tte nSmlid^ ein Sanb aufgefnc^t toetd^ 
pd^ noc^ eine« g(üdfid?eren 91aturju|taiibe^ erfreute, too 
bie jBanane toud^« unb bie geige reifte, loo e« Riffen, 
.5>t>änen unb fogar Jiger gab, aber feine Öaittff«/ (5r 
U)ar nad^ Oftinbien gegangen. Dftinbien in ben bret^ 
§tger ^a^ren War nod^ ein anbete« 8anb, at« Ofttnbien 
lu ben fünfjiger ^Ja^ren. (£« toar noc^ fieserer ju 



um ^^iten für fieute Horn ©daläge unferd Sa^taind, 
ttnb amäfanter ba}u; imb gei^t ein ©erfid^t Don 

eiuigett ^^al^cn gtüdfid^cr SSergeffen^eit unter ben ^al^ 
inen Don SoromanbeC Don einer l^imUd^ &te mit 
ber braunen 5:cd)tcr eine« SRajal^'ö unb einer barauf 
crfolgeoben ebenfo ^eimlic^en Stud^t S)enn im ^nnfte 
bed fci^Snen ®c\äfle6ft^ mx unfer (^ap^am immer ein * 
großer 3Jfann getDefen; unb lange beoor feine SJrabour 
auf bem @c^(ad(ftfelbe begann^ l^otte er auf tenem anbem 
gelbe Zf)aten berrid^tet bon bcnen einige fi(^ nid^^t üb*er 
bie Mittelmägigteit erl^en, onbere aber minbeftend fel^ 
fd^Iec^t n^aren. 5)ad 6nbe biefer frü^^^eitigen Serf ud)e 
im Often unb SQieften bei: alten Seit toar regelmäßig 
^ttd^; fo ha% benn auf betben tl^ebieten^ auf toetd^en 
bie ^Jugeub unfern ^eliMni Dertinnuicft toarb, nid^t öiet 
9tfil^m(id^ Don tl^m gefagt loerben {ann. 

SWäd^ jenem großen atücfjug jcbod^, tt>e((^er ben ^aU 
^men Don (Soromanbet unb ber angeführten j^imlic^en 
(Sf^ gefolgt fein fcH, erfd^eint ünfer greunb auf ©inmat 
iDteber im rotl^n diod ber ^i5ntgin, bäm)>ft Keine ^2iuf« 
flänbe ber (StngeBorenen im @anged«S)eIta^ mad^t $an« 
t^^erjogben in ber Unigegenb t)on ßakutta mit unb ber- 
lobt fid^ mit ber Sioc^ter eined fteinreid^en ^Beamten ber 
ßom)}agntc, tt)elci;ev jeiiie 5d;ulcai iqai^it unb i^m 
mei^rere ^a^re (ang bergebltd^ einen ÜEag jum ^olljug 
ber §eirat^ borfc^fägt. Ofcbe^maf, toenn bie Slraujeugeit 
fd^on eingelaben finb, fommt ein unerwarteter 2Karfc^= 
befel^I^ nnb (So^tain T^i^ro^ tann e9 mit feinen Segriffen 
Don (S^re nic^t bereinigen, ba« @d^ic£fal feiner angebe^ 
teten Smanba (bie oftinbifd^en XIamen (ieben ))oetifd^ 
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iöenemiungen, gtcic^ biefcr) an ba^ feinige ]lt fcffeln^ 
miiift^ — tDenoetf? — fd^on tnergen fie pn SBitttoe 
machen fann. Tod) l;at er, toie Bcrettö gefai'(t, 9ttcf^W 
bagegeu/ ba| fein julünftiger (^mtegerbater einen Xl^eil 
ber für t^ti Beftinmiten 9Ritgift nad^ bem anbem bop 
bettoenbet, um feine ©c^^ulben in bejal^Ien; lutb feine 
Comeraben finben, ba§'Sa)>tain ^iisMf jttHtr ein £)ffU 
;^ter fei, bem man nid^t gerne (Selb borgt, nnb fie mei^ 
nen anäf, mnn ev nidf^t bobei ift, bag fie feine berein« 
ftige ?^ratt nid^t beneiben, oB nun bie- ongeBetefe 
äntauca ober eine anberc fein toerbe; aber fie ftimntcn 
bDd^ baräber üBeretn^ bag er -ein guter nnb to^er So^ 
«icrab, ber befte ÖJefeÜfd^after in ganj ^tnboftan, nnb 
ein gefä^rtid^ ^ann für bie grauen nnb aUed in 
«üent ein „Jcufcl^erl" fei. 

>^ei^n Qoitxt xoaxcn olfo bergangen mit frieg^rifc^en 
Streif jfigen, ^ant^erjagben . jtnb l^orBereitungen gur 
SSermäl^luug mit iDer angebeteten Ämanba. Da, auf 
(üimüt im Qaffxt 54 tarn bie 92ad^rid^t, baf Snglanb 
nnb J^oitfretd) fid) einem Kriege gegen tcn CS>arcn 
berbünbet i^ätten nnb bag }ur (£om))letirung ber*iKegii> 
ntenter bon ^l^rcr SKaicftät Horben ber in 3fnbien fta* 
^ ticnirte S^eit berfetben iidf fofort nad& ber itrim ein^ 
jufc^iffen ^abe- . 

©er toou bcn \feferu l&at ein fo gvau|ame« $er^, um 
fta^tain gi^roi^'d gteube Bei biefer ^iad^ric^t ni^t ju 
begreifen? (Sine ®elegenl^eit jut ^eimUlft in bie tang 
entbeijrte ^eimat^ nnb in ben ^ceueu unb ©c^^auv>Ki^en 
feiner 3^ugenb, ben ^crfe^^uorb'^rradt'd «i»n @t 
med'^ unb bem ©d^ui^gefängnig bon Oueen'd ^cwäf 




toaxt i^m gebotest. 92uu faui tDirfUc^ auf il;n au, 
fein ®IM }tt tnac^ett; gum gmettenmd mar bleSu^nft 
t>oüftänbi9 in feine |)anb gelegt, unb luid^ ber leidet*, 
[innig tttpa^tta ®e(egeni^eit in früheren O^^l^ren, fafie 
er nun bcn crnfttid^^en ßntfc^Iu§, bicfe^mal pc Beffer ju 
benu^en. (Sr concentrirte jc^t feine ganje-ihraft barauf, 
• ben Sngenbltd be9 @lu({ed feft f äffen, koenn er fid^ 
i^m nähere; unb mit bem @äbet in ber^anb ,^u fallen 
Qber fein 3iet pt erf&m)>fem S&ca- bied 3iei nnir, ift 
tüol ind)t netfiig fagen. 6« ift ba6 ^id, ttjcld^c^ 
f^on mel^r a\A ein ^iann in bed (£a)>taind Sage ind 
Äuge gefaxt rnib* errcici^t \at: 9tu^m, Sl^rc, ©teBnng 
in ber ©€feüfd;aft unb .natürlich eine reicf;e grau. — 
S)iefed ;3tel ift }n erreid^en; ntit bem &abü, mit ber 
geber — mit taufenb 3)iitteln; aber man mit^ tlug, 
rficfftd^tdlod nnb in ber Slnkoenbung.berfetben fein. 

9Jiit biefcn planen iinb ^Ibfid^ten nal^m ßa|)tain 
Sifero)^ Slbf c^ieb t>on - feiner angebeteten Slmanba* S>ad 
gute WlSbäfen .toeinto biet ntö ffMt eine bnntfe 9Sor« 
a^uung, baß fie i^ren geliebten ea})tain nic^f micber* 
fc^en nyfirbe. . Stber ber gute daptiin fr&ftete fie nnb 
führte mc^r al^ einmal ben ©rfa^frungöfa^ an, bafe 
nid^t iebe Angel treffe. «Unb bann beftieg er. bod 
Ütruppenfd^tff, tocidjc^ nac^ ber ^im abging, na^m 
eiuen tleineu (äelb^orf^ug feinet @$n)ieger)>aterd^ fei^ 
ncn ^^nnb nnb feinen ©abel* mit, 'nnb fc^Ing fid^ fo 
l^Blbenmüt^ig, bajj fein SJaihc ein (äcgenftanb ber ffle^ 
iDttnl^rung 'tt)arb bei ben @olb4ten nnb ber SßcpvHoxu 
tat bei bem 33^)lte bcu (Sngtanb. Die Äiiget )?erfc^onte 
il^n; .bie ^gel. ^'cjigtaiip^i^^ <£ucb baranf. 



bcr ben enevöifd;en SBiücn hat, nid^t fallen. (Sncr* 
gie ift bie groge $aro(e be^ @ieged; uttb unfer 6a)}tai» 
iivar ein üiicfc in tiefer Se.Jjie^itnoi. So fcl;rtc er bemi ^ 
im '^viump^c mit feinem ^uube unb feinem (Säbel nnb 
feinem 9tu^m nad^ Sonbon gntfid^ iDett^ed er t>or etnU 
gen ficb^cl^u 3^^^^cn in guvd^t üor ben öaiUff^ unb 
bem (i^ef ängnii^ bon Oueen'd ^nc^ berlaffeu l^atte. üt 
toax bcr 9Jtann be« Jacje^, unb fö^fte, bvif? je^t jener 
Slugenblicf gefommen fei, ber fic^ in iebem Sßenfc^enr 
leben nur ein* ober ^öc^ften? jmctmal ttteber^olt. diiiijuh 
(Sl)xt, @teUung maren fein; nun ga(t ei^, bad Se^te 
in erringen, ol^ne mitSf^ \M Stnbere nur eitef 
Schein unb ß^imäre ift, bic reiche grau näinlic^, 
meiere ber p(^ttgen ®(orie benn jeber S^ag bringt 
9tent^, uht ein .\>eiD auf btefer 2^nf;ne tcr (Sitdfeit 
berbrängt beu aubern — einen foliben ^intergrunb 
toerleil^t 

»föefet ober uintmcr!" badete ber ßaptain, alö er 
ben fi(o)>fer unb bie <^(o<fe mn $aufe ^2i^labl^ Saftlc« 
ntcre*^ in 23ctt)e9ung fc^te; unb '„\cVpt cbei nimmer/' 
ba^te er« aU er fid^ onf beut S)ioan in i^rcm "Suva* 
toiug 3loom nlebcrfie§, nm fie ju ertoarten. 

Sern Saj)tain gegenüber U)ar bic t)ol}c ffaniintpaub 
mit bem @))iege(, unb in ber burti^ bad f ünftiic(^ ^Dun«« 
fe( beö @euiad;ö toppcU reiienben S)äntmeruug bcffelben 
erfd^ien ü^m fein eigen Sdito, n)te er auf bem S)iban 
faB/ unb eine läd^elubc ©iege^göttiu ba^iuter, toclc^e fid^ 
graiü)6 uieberbog. JiSetrcffcu fa^ er fic^ um. ÜDa^ftanb 
in ber 5£^at^ unter einem 'Gfeubcgcn, bic ®iegt\^gottin; 
eine tabeUc^ fc^öne^SKarnioVgeftalt, tadäfc er bor!;in 

m 

• ... 



iiicf)t bcmcrlt batte, mit einem möttflimmcrnfccn ®olb* 
Iranj in t>tx ^iedj^ten. 

Der (5a^)tatrt ftvid^ fid^ bcn Cart* „SOSarum foff 
* liiert toagen?'' bact;te er ö)eitcr^ Inbem er aufftanb 
unb bem großen @))iegel n&^et trat. „SSSarum nid^t?'^ 
bac^^te ba§ ®efid;t gurücf, tuelc^e^ il^m au« bem Spiegel 
entgegenfc^aute. tt>ar ein fo tro^tged, Braune^ ©efid^t/ 

jemolö eine« öor bem ©))ieöc( geftatibeu; mit 5Iu^' 
gen/ iDeld^e fd^on mei^r al« ein^eib nntoiberftei^Uc^ ge^ 
fnnben^ — n^t me^r ganj jung, aber in bem Äfter^ 
»cld^e« für junge SSJittwen baö gefä^rlid)fte fein foU. 
S)er @a))tani ging in (Siioit^ tt>ie aUe engltfd^en Offt}iere 

tl^nn Pflegen, locnn fic nic^t im Dienft, fonbem 
in ber ©efellfc^aft finb; aber bie ritterliche @rajie unb 
ba« fc^ßne 66enmaa§ feiner fräftigcn ©eftatt gingen 
im bunUen ^njug nic^t verloren, dt erfc^ien \d)on 
tüte ein ©ieger^ inbem er Don bem ftamin unb bem 
©:()iegel gu bem Silbe feiner ©öttin gurridfd;ritt. S)enn 
ber Wttn^tfy ^at immer ein rici^tiged SSorgefü^t S)effen/ 
tpa« il^m gelingen irirb ober nid)t; c« giebt 5Di«^}ofitio* 
nen, in meldten mir jebe« @lad jerbredl^en/ n)eld^e« und 
in bie ^änbe fommt, unb jcbem SKenfc^en auf ben guß 
treten, wid)tr ficf) unö nal^t, nnb 2Di«))ofitionen, in 
toelt^en nnfer @eift fic^ fo leidet unb febe UM angel&ome 
Äraft fic^^ fo flüffig mit, baß loir 2lüe« U)ageu, Slüe« 
unternehmen b&rfen 

„Solbatcnglücf ftcbt auf einer ffugel!" bad;te nnfer 
&a)>tain/ inbem er läd^elnb ber (Göttin jukoaubte^ 
ttitb feine $anb an bic Äuge! legte, anf toeti^er i^r 
gtertic^er gug ru^te. 
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Ott btefem Slugeniblide, loa er feine älnbad^t tcx bev 

©öttin Derric^iteub, )o ftant, i?aB i^i* ®cltjtran3 faft feine 
.©d^täfe berührte/ mürben bie glügeU^üren bed anftogen« 
ben ®emad^cd tt)eit unb »mit einem beträd^tlii^en ßärm 
aufgetocrfen/ uub angefün^igt t)on ber f^vcieuben Stimme 
bed getreuen ^acque^ $atnrot, trat Ö^re ^errlid^teit, 
ajiijlabi^ ßaftlemevc in ba§ '©raming-^oom. 

,,(Sa^tain gi^ro^," fagte fie, inbem i^re ra}tfd^enben 
®etDänber leicht üter ben Sauuiici tci^ Xcp))id;)S ftric^cn, 
„^ie fiub mir U)iUfommeuI'' 

!Der widfCf tiefe %en t^rer Stimme tt>e(!te ben Sap-» 
taiu au^ feinen ©ebanfcn, mib xa\ö^ fic^ unite^venb, ftog 
eine bnntle 9{£t^e über fein gebrannte^ Slngefic^t @o 
fd^cn f)atte er fic^ biefeö ®ci6 nid)t ßcbac^t, wk ]ie 
je^t Dor il^m f^anb, in ber ganzen ^tajeftät einer reifen, 
fi))t)igen 3^9^"^/ umnjogt bon lafftorer ©eibe, bon ©Con* 
ben/ tßtiä)^ ben dieii i^re^ [teilen ^tacfend unb bie ala= 
bafternen ©d^nttern nod^ mel^r l^oben^ umgeben bon ber 
tferfü^rerifc^cn Dämmerung nnb bem gau^eu au^gefuc^ten 
Supa i^red ^emad^e^. (£a)}tain 0ri^rc); tt>ar \pxa(ffio^. 

„®ie finb mir tüiüfcmmcn," n^iberl^olte Sab^ Gaft* 
Umere, inbem )ie i^m bie fd^öue, pieibeU)Uubevte, koeige, 
mit loftlid^en 9tingen Bebedte $anb reid^te, toeld^e ber 
(Kojjtain ftumm an feine iipp^n führte; benn nod) im* 
mer l^atte ber Mann bon ber 9Uma unb bon @ebafto|>ot 
feine Sprache uid^t iiMcrcroicfimbcn. 

Slber SJl^Iab^^ toeld^er bicfe S3erlegen^eit ^ieger^ 
mcl;r f d;meid5^eltc, aW feine onÄgefnc^teften SomiJlimeiitc 
im ©tanbe getpefen irären, fu^r fort. „®ie flehen dlt 
ber ©teile meinet ^immcx^," fagte fie, »»tDeld^e Qffwn 
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gebührt. S)ie S?icteria meinet Keinen lempcl^ neigt 
fif^ niebet^ um ^^i:e ®tmi mit bem Ühranje ^ ©iegeft 
3U fc^müdeu. %Ux i^i']tatim Sic, boB ein cnglil'ä^eö 
Xicib, toüd)t^ ftoti tft auf bie Saaten i^rer Sanböteute, 
fid^. mit ben anbern beeilt, bem ^^eimfe^renbcn eine 
Statte aniutDeifeu, miö)e, mm nidfi fo xui^uiDt^U, bod^ 
naäf ben (Sntbel^runsen unb traurigen 6(l^auf)9ie(en be9 
Äiicgcö ev^eitcnfcer ift!" 

S)abet re^te fie aufd 9{eue i^re fd^dne, bielbetoun« 
bcrte ^J^anb bem ßa^^tain, uiib biefcr, iubem fie i^n ju 
einem t>*auteuil fü^rte^ tiintev beffen l^el^ne fic^ auf einen 
rofenbcfränjtcn ^iebeftal bie brci ©ragten umfc^Iaußen, 
fa^ nun ^iicrft tok öoüenbct \0)ö\x biefe ^)anb fei, unb 
äK^Iabi; füt^lte an bem Suffe, welchen er noä) einmal 
baiauf brüdtc, bajj er e^ gefe^en ^abe. 

Sab^ Safttemere pxtitt mit beiben Rauben i^re (Se« 
teänbcr ein tiKniig uif^^inmen, ai^ fic fid) bem Sa}}tain 
gegenüber in ben <£e||ei nieberfe^te unb nac^laffig iurüd« 
gelel^nt, fd)ien fie glcid^fam in einer Sötte bon ®Sm« 
- nierung, !£)uft, ^4^racl;t unb Sd;eul;eit gu ru^eu, n?äl}rcnb 
unter bem foftbaren @))t|enbefat$ ti^rer breit aufgebaufd^^ 
ten Untcrücibcv ^crbov i^re fleincit gü^e ein mit ©olb- 
geftidted 2.aburet ^on n>eißem Sltla^ berührten. 

rrS^r em^>fang, 2)il)lab^", fögte ßaptain 5itrc^/ 
ber nun feinem großen ^idc vis-a-vis WlnÜ) unb ^e^^ 
finnung )i>teber gefunben l^atte, riBringt mic^ in ber 3i^at 
um M SSergnügen, ^l}ncn bie SSermUaffnng meine^J 
iüefuc^e^ borjtttragen. ^ glaubte mid^ entfd^ulbigen 
gu iiiiiffcit, unb meine @ntfd;ulbigung tft eine alte ®e= 
fc^tc^te — faft fo a(t, atö ®ie felber, ^JlTt^tab^i'' fe^te 
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ber gatotite (Sa^totn mit einem SBIide ^ttiju, in beffcn 
Olanje bic gaiye ©c^önl^eit bcö bcv U;m fi^enbeu S33ei* 
ie^, ^on i^ren Keinen Sä^en ju il^ren fleinen ^än^^ 
bell fid^ iu fpie^eln fc^icn. 

„@ie ftetten mid^ auf eine l^atte ^xobc, Qaptain," 
Valette Sabt^ 6aft(emeve inxM. ,,@ie Bringen mi6) auf 
emen fd^tperen @tanb jtpifc^eu bie ^egeiiievung, bie i<^f 
ate (Snglänberin em))finbe, nnb bie 92eugter^ bie mir, 
toic jebem SBcibe, angeboren. Gilojen Sie nn^ auö 
biefem ä^k\paü, (So^tain, nnb txia^Un @ie mir btefe 
®efci;id)te, Den ter jic fle|aflt I;al>en, baß l'ie fo alt fei, 
aU ii^ felber!'' 

r,9?t(i^t gang fo alt, »cnn td^ mid^^ ftreng an bie 
SKa^r^eit ^viUcu \oW' , ertoiberte ber ©otoat mit ber 
9tü(t|i<i^t6ti>figfeit etne^ S)iogened unb ber Xugenb einee 
Sato. ,,®ie njaren bamat^, 5IW^tabl;, ein pbf(^e6 
tteined SDiabd^en bon fed^d ober fieben ^a^rcn. ®ie 
trngen ein njeiße^ ^(eibc^en mit Siofafc^lcifen, unb pe 
l^atten lange, golbfarbene Soäen, meiere luftig um t^r 
Äß^fd^cn ft>ielten. @ic faBcn auf einem §ügel, unter 
einem bicfcn 5?aftauieubaume, bid)t I;inter ber (}ol)en 
SOtauer, n>eic^e ben ^of unb $ar{ d^rei^ bätertic^en 

Sd)le[]cc ben JrciM;ia)v uiugicbt. 6^ in :iLorbtDatc«, 
unb ic^ erinnere mic^ eiue^ ^o^eu, fteilen, bräunltd^eu 
gelfen« gnr Sinfen, M toeiten Manen 9Äeere« gur Stec^* 
teil unb einer njeißlic^) f^immernbeu ^nfet barin, welche i 
bpm Untergang ber ©onne gefärbt tourbe . • 

„6ö ift ber ^]5en^niaen mam* — e^ ift ber ®t. 
org'd ßanaf — e« ift bie ^fnfcl Stnglefea . . . gauj 
re($t, (Sa^)tain. ?lber faj^cit ©i^ fort!" 
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rfSon ^l^rem ä)äut(^en auf hm ^ügel ^exab fa^en 
&t mx(fy M SBcgc^ reiten unb p})ften an bte eifeme 
S3rüftunä. ViuUexä^t jog ber Bunte SSSaffenrocf, ben ic^^ 
trug^ ber Hirrenbe ®&iel, bad bom fd^arfen Galopp fd^äu« 
menbc ']?ferb bic Slufiiicrffamfeit beö .ftiiibcß au . . 

!£)er gutmiit^ige (Sa))iainl 91U ob er nid^t gemgt 
l^Stte, ba§ Weine iWabd^^cn frü^ anfangen gu coquetHren; 
unb aU ob er uidjt fcamafö fd^on^ ein ©c^tingel bon 
ad^tjel^n ober nenngel^n O^^^ren feinen SBortl^etl aM bte« 
fem f leinen Uuiftanb Jjältc ^n jic^cn t^erftanben! 

„Q^ lieg mein $ferb galten . . . ft(eine @(^5n^ 
rcbetc id; Sic tamal^ an, iDcr ift ber §err btefe^ ^pväd)^ 
tigen ^arted? — ^2ein ^ater# £orb ^oileiooob oon 
%x€t\)x\\)x, fagten @te. Kber Wolter fommen ®ie benn, 
mein ^^err Sotbat? fragten ©ic nun — ©ie müffen 
fd^on fe^r toeit geritten fein; 3^r $ferb bam))ft ia fol 
— Se^r tDeit, meine ficiue \iat\) — unb muß noc^ 
Die^ loeiter, el^e bte @onne l^inunter ift/^ 

!Dem \oat nun atterbing« fo, barin lie^ fic^ ber 
Sa|>tain feine Uukoal^r^eit ju @(^ttiben fommen« !Z)enn 
er Befanb fid^ bamaM^ nnter nnd gefagt, auf jener erften 
großen Sktirabe oor bcu Saitiff^ nad^ üJiilforb^^aöcn 
an ber @äbfiifte bon SBaIed, bon too au0 er mit einem 
bereite fegelfertigcii Cfnubieufa^rcr in bcu näc^^ficn %a-- 
gen ab}uge^en gebadete. Slber ba ed in iener ^üt eine 
ßifenba^n erft jn)ifd^en 9itoerj}oot unb 3D2and^efter, lele* 
gra))^en aber im gaujen bereinigten ^liinigreid; nodf 
ntd^t gab, fo' mußten bte gntcn Sailtff« ftd^ ber "ißferbe 
bcbienen, um i^reu enttucid)enbcn ®c^lac^toj)fern gn fot» 
gen. S)iefe $ferbe ber iöailiffd fagen nnn nnferm jngenb« 



104 — 



lid^en Slüc^tüng forttoäVrenD auf ben ^adm, unt im 
fie }tt tSufd^en, fud^te er aQerlei unbetretette SBege unb 

^fabe, um burd^ bic ©cBirgc i)on 3iorbtt)a(eö ju feinem 
Kettuttsdl^afen iu gelangen. Unb auf einem biefer un« 
frcitoiüigcn ©citcntocgc mx t^, too bic frü^jcitige gteunb* 
[d^aft mit O^ver ^erriic^feit^ bajumot uod^ ein Äinb 
bon fielen QaSfxen in loeigem j^teibe mit 9tofafc^(eifen, 
gefc^loffen mxb. ©iefe« Äinb, ein 6ngel t>on lln|d;u(b 
itnb iperjendgüte/ nadf ber jBe^anptnng nnfet^ ^xmu* 
bcö (Saptainö, mUtt ben 33evittcacn nic^t t>orn6er* 
gießen iaffen, o^ne tpeutgfteud mit ))ati:iard^ali|d(fer (^aft« 
frcunbfc^aft ba« ^ferb beffe(6en etgcnl^änbic; in trSnfen« 
SBorauf ber juaeuolidje ^etb — überölüdtlid;, bag für 
eine SBeite bad nnbeib&d^tige %f)ox ber frei^rrlid^n ^e» 
fi^uiiß jicl; l;intcv feinem fd)nlbi3en SRüden fc^lc§ — fein 
9iog au ben Brunnen führte/ u>o)eI^ft XBeiBröcfdt^eu 
SS8affer in ben (Simer fd^^öpfte unb im unterge^cnben 
Sickte ber ©onne eine ®cene aufführte, tuelc^e iäxa\), 
ber ^b^Qenbic^ter, nid^t liebttd^er l^ätte befc^reifren fönnen« 
Unfer gvcunb, ber fid/ am fflrunnen beö ^^aileiDOOb'f^eu 
@4(o^ofed fe^r comfortabei fä^tte^ menn er an bie 
33ailiffö getad)tc, bie je^t i>ic((eid;t grate au ber 3}taiicr 
borbeigaUop)>i]^ub i^reui büfteru ^erfolguugömerfe folgten^ 
Beeilte fic^ nld^t fel;r^ ben SEranf abjuturjen, mläfcnVLn^ 
fc^ttlb unb iugeub fernem 9icffe im ©talieimer frebeii^tea. 
S)ie @onne ging unter unb über ein ^rjed !am @etne 
^ciTiid)feit iM^v i3atcr bor llnfd;nlb nnb S^ngenb mit 
9iofa|c^leifen, bed ^egeö ba^er, unb beliebte über bie« 
fen aOerttebften ©treic^ feine« Sieblinßv^tinbe^ cfnc6 fei* 
ner ^au^jtgelac^ter anguftimmeu. ,,Stuf Urlaub, jiungev 
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SBaim?" fragte ©eine ^errlid^teit, nur bann unb »ann 
noc^ t>on bem ^ad)f)aü bed @üüdfUx^ Uoito^i^ unter« 
Broc^en^ üibem er feine ^anb aitf bie ©ci^utter M ®0U 

baten legte. „2liif einem ©efd^äft^auefdig, a)h;lorb^, 
ertt)ieberte ber junge 'SStann, totidftt ftd^ fortma^renb ber 
größten SDBal;rI)cit bc[Icii;i.^]tc- 'Ectvauf fragte LQh;lorb 
toeiter, ob ber iunge Mann \idf eine 02a€^t Stulpe in 
feinem @c^(offe gönnen tooDe; unb ber junge fOlann, 
ber ^ferbe mit ber ©ailiffi? gebenfenb, na^m bie (Sin* 
labung an, tränt mit feiner ^errfid^teit ein ffoXbe^ S)tt|enb 
giaic^en leer unb erjä^lte il;m ©efc^i^ten, üfcer bie er 
noäf eine lange 3^t ^nad^ lachte. 

?crb f^a.^lciücüb, ber bamale ucd; ein fef^r luftiger 
^err ts>ax, \ant> \o groged Gefallen an feinem miUtatri« 
fd^en ®afte, bag er i^n hat, feinen Äufentl^aft im @d;loffe 
gu bcrläugern ; ü)a^ biefer aiidf getoiß getrau ^abe n tDürbe^ 
tfattt er ni(^t am anbern 9Rorgen ein bunf (e^ (gerächt bon 
93aiüi]ü gel^ört, meiere in einem benachbarten ICorfe 9?a^ 
mend Slber ^au^fuc^ung gehalten« @runb genug für nn» 
fern gef eiligen -^reunb, um fogfeic^ nac^ bem grü^ftüct in 
tollem d^efc^ätt^eifer aDjureifen unb in ber eutgegenge«« 
festen {Rid^tnng babon gu ^atlopixen, natfirlid^ nac^ gege« 
Beuern SJerfprcc^ieU/ auf ber JRüctreife tüieber boriufprec^en. 

„S)ie Srinnerung an biefe Ueben^mürbige Begegnung"/ 
f^lo§ ber (Eajjtain feine offeul^cr^iigc Oiebc, in mcld)cr er 
bad äßeifte bon bem Derfc^mieg, nur unfere ^nbi^ 
cretion bem Sefer mit3Ut^eiten im ©tanbe toax — „ber 
Tiant, ben id; bafür 3l;rer g-aniUic unb bor Sitten ^^neu, 
9R^(ab^, f<^;ulbig blieb, gaben mir ben ^Dlnt^), mic^ S^nen 
ani^ 3ieue üoriufteUen," 
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Xii^lab^ (adrette, ©te mußte fic^ ber Keinen, artigen 
Ougenbremtmdcen} laum neiSf nu etttftntien; fte l^atte feit^ 
bem fo monc^en unfd^iift^igcu fflltcf inö ßebcn Qetf^an unb 
fo manche tugenbijafte (^cene get))ieU/ bag iene ^eit bcr 
9tofafd^(etfen aOerbmgd nur ttod^ tote eine fd^ivad^e S)Sm» 
merung in i^ren ©ebanteu crfc^^ien. Slbcr baö mar'd ja 
niiSft, motauf anfam; SK^tabi^ fäS)ite, ba§ ber Saptain 
tDol fd)ii\irmen fcnnte, menn cc^ nctl)enbi9 ^^"^^'^^ 
aber loon Slatur nic^t grabe ein ^^^antaft fei, unb ba§ 
bte S)attre im getBen Sagen t^n bielletci^t an ba^ tm^c 
Ateib bou Saled erinnert ^aku !önne, aber nic^t um«' 
gefeiert. 

,rUnb um Q^re Karriere, Sa^jtain/' fagte fie, „barf 
man fie nid^t^erft fragen. 9lui^m, iSl^re — iitüttfc 9tofen 
nnb Sorbeercn: baö fagt SlKe^!'* . 

!3)em 2;a))fern unb ©etreueu ful)r bei biefeu 2Bor« 
ten ber ®ebante an bte angebetete Smanba burc^ bie 
©eetc. 

fiUnfere Stofen mä^^n nur in @ng(anb!" entgegnete 

er Saftig, M füvd;te er, fein auf fccr @rcn^e ;^tt)ifcl;cn 
^uli unb äluguft fi^mantenbe^ diofentniiöpc^eu bon ^in« 
boftan iBnnc trgenbtoo burd^e genftcr nttfcn. 

'„Unb finb e^ bie befd^eibencn $)(umen ^cr §eimat^ 
koirHid^, Xoüdfe neben ben beraufc^enben üDüften jener 
©tüt^enn)cU in bcr Grinneriuig uufcacr tapfren, fernen 
Sanb^Ieute erhalten l^abcn?'' fragte SOtt^lab^ mit einem 
l^inreißenb fd^ijnen 5üiffd^(ag i^refi^ blauen Äuge«. 

„^ie finb e^!'' fagte ber entjüdte ^ant^erjäger oon 
(Satcutta, ber felbftbergcffene SBittn>er bon (Serothanbel/ 
inbem er, mit ber ^anb auf bem ^erjen, eine tiefe 



SSerSettgung gegen bie befd^eibene Sdtnmt ber ^eimat^ 

(Sin $od^en an ber Zi^äx nntertoac^ btefen %ct ber 

Screl^rung. T^ranctö trat ein. 3^^^^^^^^ ^^aturot I^atte 
nid)i eintreten tooüen. ^acqned ^aturot kpu^te ed hti 
fold^cr ©clcgcn^eit immer fo gu toeranftalten , bag ber 
einfäUtge grancid eintrat, n)enn ein nntütiliged „Couxq 
ml" gerufen iDorben toar. (Sin nngnabtger Stlitf ber 
^rrin emi)fing bcn eintvetenbeu Sebicuten. 

wS)er ^ononrabte George üKeabotDd lägt \iäf melben!" 

2abt^ Gaftlemcrc erf;ob [id; ^on if;rem ScffeL „Öül;ve 
ben ,gnäbigen ^errn i^erauf!'' fagte fie^ inbent fie baö 
golbblonbe ^aax unter btc breiten bitfen gfed^ten gurüct 
ftrtd^, nnb mit ber f c^vuen oiciben>unberten u>eigen ^anb 
bte flauen i^red toftbaren (S^anbe9 glättete. 

3Der ©emelbete trat ein. 

w^Der ^ononrable @eorge üKeabotod, ®tiffn im 

ßrk lD2i;fcvb A^a^lciuocbö lani 2rcbt;nt;r, mein geliebter 
unb geehrter iBtuber — fteUte Sabt^ (^aftlemere ben 
neuen Scfuc^ t>or, 

ßaj)tain giferoi^ ric^jtete feine S3erneigung ganj fo 
tief ein^ tpie er e9 bent ©o^n unb 6rben SRi^torb'd unb 
bem geliebten unb toevcl^rteu SSruber SÄ^tab^'^ fc^uftig 
3U fein glaubte« 

„O^iptaiu i^iferoi;, t>oa 3^rer lOuijcftat ®ari:cn, ber 
.t)eio oon ®ebafto))o(, ein alter unb guter Sreuub unferd 
^aufe«!" 

Der ^onourablc ®corge 2ßeabom5 ermiberte ben 
&xui bed (Sa^taind mit einer Ux(fyttn 92eigung fetned 
^u))teö; unb bebauerte, fid^ niöft bavauf befinnen gu 
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tonnen, Un alten unb guten ^xenr^ jemaU gefeiten {U 

„g« tfi lange f>cr, aüerbing^, (Sir", fagtc bcr ßap^ 
tarn, ^,bag td^ ba^ SJersnägen ^atte. ®ie «Daren bamatö, 
tpeun id^ meiner Erinnerung trauen barf, ein SnSBlcm 
t>on iiDei 3^a^ren; uub ic^ toeiß noc^ red^t gut, toie un^ 
gnabig @te gegen mtc^ toaren, tote @te mit ben $)finb« 
(ä^cn unb ben ^^"B^tt'i^ ,afi)elten, alß 93ti;li)rb ^a^iemoob, 
Qffx e^rentoertl^er iBater, midf ju d^nen fül^rte, unb 
Xok ®ie fid^ U^cl^rlcu uiii? abii^anbtcn, alt? er ^l^nen gu 
jagen geru^t^, @ie follten ben fieuiben X)f fixier tii[fenl'' 

„Q6f Ijahe niemal«, [elbft in metner frß^eftcn Äinb* 
l^cit nid^it, mic^ gu t)erfteüen üermod^t"/ fagte ©eorge 
äReaboM, inbem er ftd^ auf ben t^m bon feiner @c^n>efter 
öngctDiefcneu ^c\\ci fe^te, „id; ^abe mir toou o^'^ii^^^^ 
auf ium @efe^ gemad^t, nur ber @timme meinet 
^erjen« gu folgen, Softain!" 

8ab^ Saftlemeere biß fic^ ein toenig auf bie feinen 
aü mäffe fie ein Säd^In jnradbrängen. @te 
faßte fic^ iebod; balb, unb ben feinen ^)ol^n, toclc^er 
notff um bie ^unbminfet ^ptütt, mit einem faum mer& 
baren ^micn i^cranfrf^cai), fagte fie: „U"b ti>aß i>cr^ 
fc^afft mir bie fo fei^r feltene g^re ^^re^ ^efud^ed, 
lieber ©ruber?" 

,,3cl^ bin gelönunen, um mic^ toon S^xen 3U t>ex^ 
abfd^ieben, ^ane", fagte ©eorge ^JJieabomd* ,,@ie u>iffen, 
• baß ic^ in einigen Sagen meine pfeife nad; bem (Son- 
tinent antreten toaU, uub ba für beu ^e|t meiner 
3eit t)on ben Sorbcrettnngen gänjlic^ in 5fni>ruc^^ qe- 
ucmmen bin, fo l^abe ic^ einen freien 3(ugeubiict bicff^ 
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9laci^mittaf^« benutzt, um ^ijimx ieUmljn faflcn, Qanc. 

<Da flammte eine butifte ^tm^xit^ ü(er bad bor« 

net^me Sßkiä} üon 2)i^(abl/^ Sannen. 3^re fcl)cncit, 
bielbett>uttberten, toetgen ^atibe ballten fid^ nntDilQürUd^ 
unb mit einer Stimme, t^clc^e l^bxhax mit bcm I)cftigcn 
Slt^m i^rer ^ruft tampite, fagte fie, ,,n>a^ meinen @ieV'' 

,,3emima, 3^rc Üod^tcr meine id^^!..." SDabef 
rührte er bie ®(ode/ unb gi^ancid trat ein. 

Qn fföifyftex (Srvegt^ett loar Sab^ ßafttemere bon 
t^rcm ©cfiel aufgefprungen. ,,©ic ift uid^t aU ^au« — 
fie tDtrb an^gefal^ren fein — l^abe fie bor einer 
I;albcn Stunbc ..." 

!3)er einfältige grancid aber fagte, äJiig ^emima fei 
ni^t ausgefahren, fo Dtet er n^iffe; er glaube # äßt| 
3^emima fei in ber fiinbcrftube. 

@eorge 3)2eaboM befal^l bem S)iener, ftd^ naci^ bem 
.Q^inbe nmjufel^en, unb balb baiauf erfc^ien bie junge/ 
bleiche ®ottbeniante im Silatleibe unb an i^rer $anb 
taS arme, ungfücfficf^e ®efc^c))f im grünen Stödd^cn 
unter ber i)o\)^ S^^üre beö !2)raU)ing ^ ^ooms. — @o 
blieben fie eine ®cile ftel^en, Selbe mit finglic^ft nicbcr* 
gefc^lagenen 3(ugen, Äaum aber, ba§ 3eiiiii»^ ®eorge 
3Reabott>9 @timme l^Srte, n)te er mit fanftemXone rief: 
,,3emima, mein Äinb, Icmm mir!" ba flog baö fteinc 
SKäbd^en — pUlttiät eine Slnbre geworben — mit open 
Slrmen auf ben 8iufenbcn gu, verbarg i^r gangcö ©c- 
fid^tc^en in feinem 8d^oog unb umflammerte bie j^niee 
beffelben mit leibenfc^aftlid^er 3^nbrunft. O, bie Siebe, 
toenn man fie l^artl^erjig iurüdftögt/ mirb U)ie ein @trom# 
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bcr Hilter bem ®fc fid; ftaut, wie ctn SSJilbbad^, itnb 
üix Uu^bxuöf, U)enn nun bie !£)e(fe fic^ Idft, ^at ettt)ad 
giiriöfc« uttb ttn]^etm(t<!^ Gittfc^cttbc«. ®eorgc iTOeaboM 
(egte bcibe $änbe auf bcn itttt fpavlidt^em §aare bcbedten 
jl'o^f be« aRäbc^en« unb {ü|te bte @tirne bet laut unb 

„Sebe mol, mein £tnb'% fagte er, „id) gel^e unb 
ntitg äbfd)icb bon Dir nel^men!" 

S)a fc^rie ba^ jhnb furchtbar auf. nimm nud^ 
mit/ 0 nimm mid^ mit''/ jammerte fte. 

Öabl; ßaftlemerc aber, ipe(d;e bicfer für fie uncrträg* 
lid^en @cene mit fteigenber &ttp&rmi jugefel^en i^atte^ 
muL>tc fid) bie l^cc^ftc ©eiDaU ant^un, um einen Sluftritt 
}u bermeiben* 

,,3c^> fl^^c tiiä^t ffir immer, fieBe^ fflnb!" fagtc 
©eorge iDieabotoö fie gum Sbfc^ieb füffenb. te^ire 
toieber unb bann laffe id^ S>i(^ ntc^t me^r t>on mit!'' 

Mit gcfenftcm ^au)3te folgte ba^ Sinb bem Weichen 
äßäbc^en in Üüa; oi^ne fic^ umiufe^en, ol^ne meitern 
©iberftanb ju (eiften, ging fie tranrig bon ber einjigcn 
©eefe auf biefer' 9BeIt, toeld^e rou^te, toie fie litt unb 
tDet(^e äKitleib mit i^rer Siebe unb il^rem frühzeitigen 
ßlenb l^atte. 

Mx. <S)eorge äJ^eabotod fe^te fi^ nid^t me^r nieber* 

,,Peben ®ic benu n. o^f, 3ane", fagte er, „unb . . 
i&x boQenbete ben uii^t. Wlit ßammenbem ®e« 
ftc^t unb mit Serberben fuufelnben Singen ftanb feine 

©i^tt?efter t>or i^m. 

„geben @ie toot,** fagte fie, inbem fie feine il^r bat^ 
gebotene ^anb icrnig ^jve^te, „leben Sic itjoll** 3)iau 
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\a\) e§ if)v an, man ^örtc i^t an, baß fie i^rem 23ru- 
bcr biefe @cenc bc« abfd^ieb« unb bcr iBefcf;im))fung titc 
»«rgcffcn unb nie »ergeben xmxhcl — 

iDann gtng er mit einer teic^fen 93erneigung gegen 
bei: Gaplv^in. T^icfir tapfre Dfann aber toax tüä^renb 
be^ ärgerlichen gamilienbrama^ mit bcm ^ut in ber ^anb 
Bf« ju bem t^upforfrf feiner ®9ttin retirirt. ®a ftanb 
er nun, eine öiel traurigere di^nx fürwahr, atö in jenem 
ctften SKomente^ tDO Sattf Saftlemere tn^ @emac^ getre^ . 
ten. ?lbcr mtn ujar i^m SiUeö Hax — nun mußte er 
Sittel. &n &inh, u>e((i^ed jeber ettoaigen $eirat^ im 

-il^cßc ftcl;t — ein j]utnuiti;iger in"Ui:cr, tDcl^cr tac^ 

bequeme Se|eu ^rctegirt, « . . eine ^utter^ bie i^r itinto 
i)a^t, — eine ©c^mefter, bie tl^ren ©ruber ffird^tet . . • 
eine ftotje, reiche, (etDenfc^aftlid/e grau, toci^c, mnn 
fte nur f (ug unterftfi^t tt>irb, mit aKen ^inberntffen fertig 
werben unb über ^aß unb gurc^t trinm})l)iren tpirb . . . 
ba» finb bie ©d^iDierigteiten unb ba« ift ber $rei9 bed 
ftampfc^ . . . (iiu $?ain<>f aflerbing^; aber tinc mirb er, 
(^a))taiu ber mit bem ^ut in ber ^anb unter 

bem ©olbfrang bcr ©tcge^göttin fte^t ber einem Xainpf 
^urüdbeben, in toüdjm er eine [olct;e ^Seute ju erU)arten 
ffot? . . • 

r,ßa|)tain/' fagtc bie eble Dame, fd^ßner, ici^enber, 
Derfü^rerifd^er atö je in bem $ur))ur be^ ^omed unb 
ber Slufrcgung, tt)c{c{;cr i^rc Jßaugen malte, in bem geucr 
ber ^^eibenfc^aft, toü^t^ ba^ ^(au ii^rer älügen in bunfle 
®etDitterfarie bermnbeft l^atte, — ,»6a)>tain, id^ bitte 
®ie nid^t, S^rcn ^(afe ipieber ciujune^men unb bad 
<S^f)>rä(^ fortjafe^it, in mtäfex te>ir burc^ biefe nnertoar« 
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tele @cene utitettood^en kourbem 9tber ittf ffofft, toix 
ffoben m€ nid&t jum Ic^tcnmat gefeiten!" 

®cr aufric^^tigc (^a))t«n gab Dor, mx bcm gauicn 
aiuftritt eigettttic^ itnb toentt er bie SSal^rl^eit befennen 
foHte niö^t xcd}i i^tm^ gcl^ort ju ^abtn; unb toem er 
au(i^ etmad geffört l^ätte, fo l^ätte er boc^ ^fliä^t^ babott 
ijerftanbcn, uiib 5(üce in 3J((em incd;tcn bie^ üieücic^t 
bie {leinen ^c^aiten be^ gamilienglüd^ fein^ über bte 
t^m, bem ftriegdmann, fein Urtl^eil ^iiftSnbe, ba er [a 
leibev bi^^er and) feine Segnungen niäjt crfal^rcn. 

ftluger, aufrid^tiger ^teg^mann « . . gtfidlid^e^ ge^ 
fcguete Diuttcr mit bcm ticinen ^y^milieufd^attcn, bem 
unfeligen @ef(^i))>f im furjen, grünen 3ti)d(^en! — 

55er ©(qjtatn ging. Stuf ber ©d^n)etfc fiel i^w ein, 
baß l^eut grcitag fei uub am äibenb bei bem glänjenben 
SBetter ber (Sorfo bon 9tottem9ton> ftottfinben toerbe. 

„23lciben Sic md}t auß, ßa^jtötn," toaren aJit;tabi)§ 
legten SBorte. liebe ben (Sorfo. ®ie koerben mid^ 
finben!" 

©ann fc^ritt er bie Xxcppc ijcxab nnb bie f^Mre 
^andtl^ure fiel l^inter i^m ind @d^Io§. 

9J?^fab^ aber gab ben ^efe^t, baß Glija fofcrt toor 
il^r erf(^etnen foQe« ^itternb erfd^ien ba^ bleiche äßäb« 
ö)zn in 8ila; aber fie fanb i^ire Sjcxxin anffallenb rii{)ig. 

N®e^n @ie |ic^ an ben (^dj^reibitfc^, Qiiia", fagte ^ 
fic, „ne^imctt ®ie ffebcr unb" einen bon ben SBricfbogen 
au«j jener i)iap)>c." 

I)ic jBteidt^e t^at, tote, il^r befolgten, unb Sab)^ (Saft« 
(emcrc, in benfelbeu ©cffct ^juriicfgetel^nt in tuelc^cm fie 
^or^in bem (^a))tain gegenübergefeffen, bictirte: 



S5tlgvai)e Square. 
QüÜ, 18. 1856- 

"^euxc SDiiß ©tt>t?fe! 
„Sie \Qi)m, iä) ^abc nic^^t üergeffen^ baß man ©ic 
ttttb (StaBfiffemetit mir btiiiijcnb cin^}fo^ten l^at 
Sange i^at bic ©orgc für ba^ S£of)l ineiueiä ÄiuDe« in 
mir einen l^atten &amp^ mit ber ä)2uttetUebe iMmpft 
5)ie SOfittterfiGk räumt nun cnMirf) ta.^ i^cli:, iinb idf 
bia entfc^Ioffen ^ mi^ ^on meinem einzigen ^inbe ju 
trennen nnb O^nen bte u>eitere @rjicl)ung beffelBen an^ 
jnioertraiten. 

,^@ie fennen ben grr^gen f^e^ter meinet Sinbed, toeld^en 

iu n)icberl^o(en ber Gitelteit ber 3Kutter [dj^mer genug 
totrb.. & ift eigenftnntg bid gnm Uebermag* & ift 

I;alx?ftavrtg, e« ift Mi^Ö^ Icirciifd^attlid; 6i« ju 

einem für fein ^(ter laum glaubhaften (^rabe. ^e^men 
®ie benn meine ^mtmO/ toetd^e ic^ ^^nen nttt Muten« 
bem $)er3en unb überftromenben 9(itgen übergebe, unb 
berft)reij^en @te mir (Sind: fdlfiden @ie mir mein ^nb 
nnter feinem SSortoanb unb gu feiner ^eit inxixd, bi^ 
©ie ed grünb(ici(^ gebeffert unb bon feinen Seglern hu 
freit ^aben; mag Q^nen, unter ®cttcg gnabigcm Seiftanb, 
idieQeic^t gelingen U)irb^ mm ©ie bie ©trenge auU)enben/ 
bur^ \oüäfe ISfyc Onftitnt fid) einen fo molberbienten 
9iuf ertDorben. 

„®k tDerben biefe 3^^^^^ ^^^^ Sbenb empfangen unb 
morgen SDcittag toirb meine geliebte Jcc(;ter bereit 
ben $erb il^rer ^iutter mit feiner neuen ^eimat^ 
Dertaufd^en. 9?ocb einmal lege ic^ 3^nen ba« ®o^( unb 
bie JiSefferung be|)eiben an ba^ ^crj, uub in ber Hoffnung/ 

C^ttaf enfSngCfin I. 8 



baB bcr aflmäci^tigc gu biefem ®cr!c feinen gegen 
geben xotthc, bin iäf 

3^rc 

M^aBeti @te gefd^rieben?'' jragte äßl^Iabl^. 

„Qä) iiaW, tpar bie fc^üd^terne Stnttüort ber 33leic^|en. 
f,®0 geben @ie mir bte gebet", unb mit einem 

Iräftigen ^uge unterzeichnete fie: 

>,Oane, ^iahi) (Safttemere/' 

„@ie Knnen gelten, eiija'S fagte |ie bann» ,,3^ 
lüerbe ben ^ief felbft coubertiren unb obbTefflren, 
fenben ^ie xnix ^acqueS 'iJJaturot l^crein." 

Slija ging* ,Me ift'« m&gUd^!'' rief fxe, fte 
brausen ftanb, unb bie traurigen Slugen fragenb em})or* 
loanbte. « 

S)attn trat dacque« ^atttrot ein unb Wftai)t mad^te 
bie Sluffc^rift. 

Ctm^Zree^Scttage. <&ii>arbed Square. 

ÄenfingtDtt/' 

,,SBirf biefen ©rief in ben nad^fteu ^rieflaften^" 
fagte SR^Iabt^, unb Oacqned ttal^m ben jBrief unb tDorf 
ii^n in ben nädj^fteu ©rieffaften. 
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Sonboit tft nx^t bUfelbe @tabt in ber einen $älfte 
bc« Sal^rcß, meiere e§ in ber onberii tft 8onbou te6t 
2tt>et Seien; ein bnnfle^, attertl^ümlid^ einfflrmtged im 

9?e6ef be8 ©erBftcö iwh SSJinter«, ein l^cHe^, far5cureic^ 
U)ed;feik)i)Ued im ^onnenfc^in bed grül^ling^ unb 
©ommere. « 

(Stgentpmii^^ fc^eint c$ unb man l^at ftd^ auf bem 
(Sonttnent oft geionnbert, ba| ber engtifd^ (Sbelmonn 
fein SantjdjtcB öerlägt, »enn ber SBalb, toeld^er cö wm* 
giebl, anfängt p färbenr nnb bie Xitefe^ toüift bor 
banfelBcn an^gcbrcitet ift, in il^rcr ent^^üdfcnbften JJrffd^e 
gu glänjcn beginnt j unb bag er um biefe^it bie Stabt 
fuc^t mit i^ren fd^toeren ^taften, ii^ren brfldenbl^eigen 
D<)ern]^8ufcrn unb lünftlic^ öerbunWten Soncertfälen. 

!3Dtefe^ fd^einbare SittUfftm ber Orbnnng, tt>ie loir 
fic nn^ benfeU/ l^at jcbod^ feine ©rünbe. Scr engtif«!^ 
^el, loetd^er \väf bei feinen aUen @itten unb (^ebräuc^en 
bei SBeitcm ccnferbotii>er erl^olten l^at, at« ber unfrigc 
— obtoo^t e^ SMnge giebt, über bie er frcifinniger t?enft 
nnb nrtl^eilt, ate biefer — liebt ed, bad föei^nac^t^feft 
in ber mit Sfeu, ^ctl\} unb aJüfiletoe fle|c^müdteu 
^aQe feinet Däterlic^en ©djitoffe^ jn feiern^ nnb ben 
(Sberfcpf, tx)efd)cr eine fo eljrmiirbige 'J\elle in ber >^e\t 
ber >^U)i)lften unb bed i^eitigen S)rei'Üönig^£ageö 
an ber @teÖe gn berfpeifen, too feine a'^ncn t^n ^u ter^ 
f{>eifen gekoo^nt maren. @cin Seben in ber ^tabt tft 
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fe^r terfc^iebcu uon feinem Seben auf bem Sanbc. pier 
ift er U)ttf(i(i^ nod^ ber alte engUfc^e (Soümann, hm 
ti)ir unö ebenfo gut in Sammö uub ^al^fraufe benfen 
Kunteu, ob er nun gteid; beu Zuäjxod uub ben SSatev:» 
mörbcr feiner übrigen S^ititno^^en trägt, ^icr gel^t er 
bem eMen ffiaibmerf mif in fciueu eigenen gorften; 
^ier f^ielt er bed Sibenbö^ neben bem großen Samin^ 
(Sd)ad) mit fitbernen ?vigurcu; ^ier fit^t er mit bem 
©eiftlic^en fetue^ Dorfen am (^i^eutifc^ bei bem^teiu« 
frug, toeld^A mit Slaret gcfuttt ift; l^ier ift er gaftfvei, 
l^ier ift er gefeüig, ^tev ift er gut gelaunt unb l^ter übt 
er unter feinen ^äc^tern bad berel^rte Simt eined 
$atriarc(;cn. 

92ttn aber rnirb grui^Ung unb ba^ Parlament ber 
bret bereinigten Äönigreid^e t)erfamme(t fid^ in SBeftmin* 
fter. 9?un färbt fid; ber gorft uub ber 3ta|en — nun 
SDirb bie fc^mere 9{eifelutfc^e bepacft unb mit i^ier toolge^ 

nährten Dioffen befpaiuit — mm i^evläBt ber euglifct^e 
Sanbebelmann mit SBeib/ £tnb, Gebleuten uub iiammer« 
jungferu baö alttmobifcbc Saftet! feiner SSätcr, unb in 
einem ber uac^ italieuifc^em Wtu\kx erbauten $a(äfte 
bcn SBefgratia ftnben n>ir i^n n>ieber. 

§)tcr ift er ein 2tnbrer. $ier gel^ören feine Slbeube, 
feine ^fli^te i\x\oeiUn bem Parlament; feine Xage bem 
Älub, ber ^^^^^^^ii^/ ber 'l'artciDcbatte. ^iir ift er ein 
ernfter ^taun, ^ier f)at er feine äBiDerfac^er, bie it)n 
berbriefelid;, feine ©u^)<)Hfanten, bie i^n able^nenb maci^en. 
^ier giebt eö feinen (Sic^entifd^) unb feine ©teiufrügej 
^ier giebt ed nur 92a^benfen unb Arbeit für i^n. ©eine 
grou jcboc^, feiue;^in ber grifd^e be^ \?anbleben^ erbl&T;« 
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ten 'SJiäfUx, feiue mi ber UeBung ber tänblid^en äBin« 
terBctocgttttgcn gefräftigten ©öl^nc — biefc finb 9», 
Wd^e firi; mdf Untcr^altuiicj fernen, uub meldte bcu 
Bttitten ®ci^au))ia6 ber Sonboner ©eafoiv bi>n ber dxif^* 
nuug be^ "ipailamcutö im T^cferiiar, bi^ jum Si^luffe 
beffelBen im Qnü ober Sluguft, beböltern* ^üx fie fen^ 
bet Stalten feine ^mabontten, @i|>atiteit feine Slänje^ 
rinnen, granlreici^ feine ©omBbianten unb Deutfd^lanb 
feine Sittuofen natfy Sonbon. t^ür fie berloanbett ftd^ ' 
tk^ ernfte, gefci^äftige, na^bcnftic^c Sonbon in einen Zum^ 
müpiaii M Seid^tfinn^, bed ©efangd unb bed ^exga&» 
gcnß. ®ann fd^immcru bie großen (£picgelfd;cibcn ber 
äKagajine in ätegentftreet unb PcabiU)^, ^aud an ^aa^, 
unb tJenfter an fjenfter, eine l^atBe SReile l^inanf, eine 
^albe iD(et(e l^erunter, bon ben !oftbaren ©efpinnften 
ferner Sänber^ bon l^ol^en ®olbgefagen unb bli^nben 
©iamantjje^ängen, unb in il)rer au^gefuc^ten ^^rac^t unb 
mit beff tro))ifc^en ©erüti^en^ tocläfe aud ben £aben M 
Reinen ^voqx unb bc6 (\i'of^en Itfinfon tüe^en, glcicficn 
fie kPunberboQen ^ouUffen für ben mannigfaltigen äln« 
BKtf ber offenen Äar offen ber 92o(t(it^ itnb ®entr^ bon 
@ng(anb, bie fici^ auf bem breiten, founigen ^obium ber 
(Strafe betoegen. 

nun mu§ man fid^ nic^t einbilben, bafe Sonbon 
fRid^t^ fei, atö ein loüfte« ^auferd^aod. S)ie lanbfii^aft^* 
Il^e Umgebung biefer einsigen ©tabt — fie ift ba6 3Jom 
ber neuen 3^^^- — ^f^ bon einer unenbtid^en ^c^ön^eit* 
Die ©nrre^pgel Segränjen pe. ©rflne ©albungen, 
bon bem §auc^^e beg SBaffer^ in einiger grifc^ie genährt, 
finb il^r buftrcii^er ^an}. duftige ^aibel^Si^en fte^ett 
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an ben ünipmtkn i^rer ^orftäbte. S>ie Z\)m\c, ein 
tiefHim^ ®en>äffer, e^e ber }S^e Wfbtg be9 nntettrbi^ 

fc^en Sonbons^ fic^ in ii}vc ^(ut^en tDäljt unb bcr 
^d^itfetfd^tag bet S)ani))fffl^iffe bte trübe äRaffe töglid^ 
neu aufiDül)It, fielet ftcbltd^c öiafenpd^cn an ihren Ufern, 
mU ti)fenumf)}onnenen Siiikn, bunKe ^nmlronen unb 
attc ÄSnig^burgcn, bcren S^mtn barflbcr l^inan^fc^auen, 
tänbüc^e ©efifenngen/ in benen ber griebe, bie ©tiUe 
ttttb bic gteube m ber fd^önen Sftatnr u^ol^nt. 

Unb biefe 3Jiiic^uug bcn Blumen nnb Sßalb, bon 
®tra|e unb Sanbfd^aft, bon X)uft unb @onne, bon 
aroufif nnb <Sdfan\pkl, m\ Sc^ön^eit unb Önjn«, • bon 
jtraft nnb ©enug: bad i\t bie „@eafon" bon :^onbon, 
in toüättt 9[Qe9 ein 9tenbe3t)ou$ gtebt tboe bnid^ 
SRang, !t)ieic^t]^nm unb ®eift groß unb audge^eic^net ift 
in (Snglanb. 

©er ÜÄentent nun, in tpcld;cm man bicfe glönseube 
SSerfammlung am heften unb mit einem Säüä& glet^» 
fom ilBerfc^ant, ift ber f^äte SRacfimittag M grcitag^- 
Um biefe S^it finbet altem ©vaud^ unb ^erfonunen ge« 
m&§ bet Sorfo bon 9iotten'9ton> @tatt, nnb man ift 
getpo^nt, bie^ conbentioneHe äJerguüvjeu ber fuj^ionablen 
SSiüt bon Sonbon fo fel^r ju ref)>e€tiren, ba| am B^eitag 
He beiben D^>em]^äufer gefd^foffen finb nnb in ber 
Speisenfolge ber Soncerte eine ^ufe eintritt. Unb 
bann^ toenn bie $i^ be9 Xage^ gett>id^ett, nnb butdj^ 
bie Säume nnb ©ebüfdje bie Beginnenbe Slbenbtü^le 
loe^t: bann fuüt fid^ 9totten«9ion> mit fiutfij^n, «arof« 
fen, ®tg^ unb Sroug^am^^, mit ÜTeifettcn unb Pibreen, 
mit dieitern unb 9teiterinnen, mit ^majonenl^utc^eu unb 
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3ociet;niütjen; bann fi^t OTc« toaö [d^on^ junc], iehcm^ 
Inftig iftib abltg ift in englanb auf beti $o(fterftffen 
roüeuijer (Squi^agcn ober auf ben feineu ^'ebcifättelu 
f^uau&etiber Stoffe qnb munterer $onie8. 

9tcttcn^$Rott) ift ein breiter $vvi^rn)Cä mit tiefem, 
gelkm @aub, u^elci^er jmifc^en ber unobfel^bareu, grünen^ 
Don 9aumsru^))en l^ter unb ba (efd^atteten Siefenfläd^e 
bon J^i^be}}arf nnb bem träumerifdjf bcu ilpängeioeibeu 
fiberba^ten jB$afferf:|>iegeI be^ @er^entine mit feinen 
funftreici^en iBogeubrüden, feinen ö)ei§en ©egelböten unb 
tt>ei|en @d^U)änen auf a^urbkuem &xmU, bomäKonu« 
meute SBeßingtonö nnb ben ©äulen an §t^bc|)art6orner 
bid ju bem Salb))ar{ bou £eu[iugtou«®arben fü^rt. 
2)te9 9üe» finb faf^ionalble 9{amen unb drtftotvatifd^e 
Quartiere, Den ^Hficfen berft bie lange ipalaftrei^^e bon 
^rtSane^ — cotoffale ©teinl^aufeUf mit mubem SSor« 
• bau, i)alh in (Srün berftedt, unb mit mel}veiUf)eüö gc^ 
fd^toffeneu unb berl^&ngten genftem — bie @ceue bou 
5C^acIcraV'« „3SanitV f?air", ber SBol^nfil ber ®i})Io* 
matie, bie ©tabtreiibenj bou Lionel dioti^fc^ilb, fronet/ 
M. P., unb bie ©teile too bor peBenjig Sauren ber 
©algen bon %i)h\xxn ftanb. SDa^J Sufc^^ unb Saurn^ 
grün bon Senfington, mit ber iiude, burd^ mitfyt man 
ben breiten, flachen ^'alaft fielet, in tr>cld;cin bie pte 
jtSnigin ^ari^ lebte, liebte, litt unb ftarb, uub ben 
l^finbifd^en ©artengrunb babor, toeld^en SBil^elm IIL 
im ^ubenien an bad ))äterli(i^e @d^to§ uub t)oU ^eim« 
loel^ nad^ ben ftiden SCagen Don 800 anlegte^ fd^lie|tben 
9(f^)ect nac^ SSorn; unb jur 9Jc(3^ten, über bie SRafeu^» 
f)i^t bon ^t;bet)arf f chatten bie SD&d^er nnb ©d^ornft^e 
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Don (Ebgetoare^Stoob iitib SRa\fmatet, im ®iif te be9 HUtM 

fül^ngejad ten Serggi^felu mit ^^autafti|c^em ©el^otj niäft 

^kx .tdax eö, am grfinen 9ianbe be^ \>m Unter* 
gang hex @onne liei^Uc^ gerötl^eteti ®er|>entme^ too am 
fpäten 5Wac^mittaflc bcö 18. ^uli 1856 ©corgc aWeabom« 
mit feinem ergel&enea S^^^^^^ 3^^^ &ra&>forb ritt* 
S)er iSorfo mar l^eut bon einer befonberen @leganj. 
JDie ©eafcu bicfeö bentmürbigen ^a^?^'^^ ^^c- 
gen ber Sretgniffe, bte unfern Sefem Mannt finb, über 
il^rc gch)ö()nnd;c Malier ijiuixni^ ücriängcvt. ^ii ber 
gläuieuben ^agenrei^e, toeld^fe fic^ am @aume bon 
^t^bepart unter ben aBenbfonntgen Säumen betDegten^ 
loarb faum ein^ t)cu ben 2Ba)})}en, ^ctxhtn unb (Emblemen 
bermtfit, meiere in SÖntW^ ^eerage unb öaronetage 
\>on ®ro§6ritamen unb 3^^^^^»b bcfd^rteben finb. 3^^^^ 
retd^ l^atten fid^ aud^ bie 3n}ci^<tuer ju biefem )>rä(i^tigen 
©d^auf^jief, in toefd^em bic Damen, ^errcn unb ^ferbc 
bei^ engii)cl|^eu älbelö bie äicteuvd maren, cingefunbeu/ 
fi^enb entmeber auf ben eifeinen hänfen am 9tanbe be9 
gal^noege^ ober lagevub unter ben Slulj^ unb ©c^af^eer^ 
ben^ koeld(^e frieb(i(i^ auf ber SBiefe bon ^t^beparf meibeten« 
ift ber klHc la.i, an iLUlcbcin anv juiamuicit 
finb, lieber do^n'^ [agte @eorge ^J)ieabi)md; „@cnntag 
reife id^^ unb mir toerben un9 ein ))aar3a]^re bteQeid^t 
nic^t fe^en!" 

^Z), e^ ift mir gan} gteic^'% fagte ber treue ^i>ffn, 

bcm bie jT^töneu in ben 3(uf^cn ftanben, „^ci), fal^rc^ 
reife — mac^ toad Du tt>iü|t. ^fal" — Dann ber« 
fud^tc er jtt tad^cn, aber ber Jon blieb i^m in ber ßel^te 
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ftedcn unb ^lofetid^ mi er gan^ ftiü unb feinen 
^eunb f(j^(au atu 

6d toax iiuferm guten Qcijxi, lüie mir iinffcn, nid;t 
mögUd^ ju ti>iberf))reci^en. ^äUe feinem greunbe 
gern gef agt, loie fd^iDer fetn^} tl^m (ei bem^bfd^tebe 
fei; er fonnte aber bie SBorte nid^t über bie iipp^n 
htingm, fagte btetoel^r bad ©egentl^eK t>on bem, toad 
er fül^tte, erfd/iat mitten in feiner SÄebe über fid^ fetbft, 
kftätigte aber \iäf unb feinem g^^unbe gegenüber bie 
SJBa^r^aftigfeit berfelben, Dermod^tc bann aber tDirWid^ 
9lid(^td me^r ^injugufügen, braci^ )>lö6Iicl^ ab, be« 
lounberte fi^ fetber itnb erwartete, ba§ andf fein f^reunb 
beögleid^en tl)ue^ 

Slber ©eorge ÜKeabotod toar l^eute nid^t in ber 
Stimmuiu] auf eine fo complicirtc ©ebaufenberbinbung 
einjuge^eu. . 

„O, ttieingrennb!" fagte er, inbem t^re JRoffe lang* 
fam ba^infd^^ritten, „tou^teft ®u, toie glüdlic^ ic^ Bin! 
könnte iöf !£)ir fagen^ toarnm id^ ed bin! Stber id^ 
bcnfe, bie ^cit ift noü) md}t gef'ommen; eö giebt ®e=^ 
l^eimntffe, bie il^ren ißtxtif berlieren, toenn man über {te 
\pxid)t, \m mandje SJlumc i^reu ©d^melj berliert, n)enn 
man fie berührt I" 

„D, id^ bin aixäf gan3 glücflid^", fagte ber gute 
Qo^n SratDforb/ inbem er fein Safc^entnc^ ]^ert)or3og, 
um \iäf bie «ugen pi trodnc«. „3c^ mu§©ir fagen", 
fügte er i^in^u . . . aber er fagte dlidjt^, fouberu fc^>loB 
feine beabfid^tigte 9iebe mit einem jnfriebenen Sopf^ 
mdfcn unb einem au^ tlc\]Ui lkbcr3eugung ^erbcrgel^en^ 
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„©ie^", fu[;r ©eorge iD^eabomö fort, „Tu mei^t, 
tt>ie u>enig tooi unb frei idf miäf in t>ex kt^Uxn ^eU 
in bem '{^ufe meine« 9ateti ffi^tte. ®u toeigt, 
tüas mir fe^füe, id^ l^abe oft mit S)ir barübcr ge* 
ipteätm** • . • 

„D, l^at mir anäf gefehlt", fc^altcte ber gut- 
mütl^ige ^Dl^n ein^ ein Sntl^ttfiaft barin, an ben^reuben 
nnb öetbcn feiner greunbe 2]^eit gu nel^mcn. Uebri^ 
gend ^atte er feine äl^nung toeber bon bem, toa^ \eu 
nem gtent^e, noäf n^eniger aber bon bem, toa« i^m 
fel&er gefehlt l^oBe. 

„S)n loeiit'', begann SDteaboko« anf 92eue, „baf iäf 
miä^ lange banac^ gefcfnit Inibc, tcm 3^^ß^' meinet §er== 
genö, ber (Eingebung meiner imterften ^atur enbUc^ ein- 
mal frei folgen bfirfen. SBamm foffen toir, l^aBe 
iäf miä) oft gefragt^ bic toir bie <Bä)ii\al ©egün* 
fügten genannt iDerben, im ®rnnbe bod^ Stici^td fein, 
atö feine ©claium? SÖarum fcücii biejcnigcu ^tnge^ um 
n>etd(fe ber Raufen und beneibet, ber 9ieic^t^um/ ber 
Äang unb bie ^ilbnng nnfere Stetten nnb unfer 3od^ 
toevben? 'Qo^)n, i<^ bin entfc^loffen, biefe Letten üon 
mir gtt toerfen, biefe« Qod^ ju jerbrec^en — Uff hin 
entfc^^loffen, ber S55e(t^nnb ben SSorurtl^eilen juni Zxoii . 
meinen SSeg )tt loanbeln — id^ bin entfd^toffen nnb 
barum Bin ic^ fo fro§ unb fo glüdlid^! . 333a« fagft 
5Du baju, Oo^n?" , . . 

Qof)n, bei bicfer Änrebe pVoi^lid) anffal^renb, fa^ an^, 
al« ifühc er t?on ber gangen Slnfprad^e Tadji^ ^di&xi 
Dber 92i(i^t6,berftanben. üC)ann aber, mit bem Slone.ber 
freubigften ^^f^i^nmung xk\ er: „D, c« ift mir ganj 
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glcici^l SBirf, jerbric^/ fei entfc^lo|)cn, fei fro^, fei gläcf* 
ttd^ — 0 ja!" Unb mit einem Sdüäe, ftrol^tetib i»on 
Itimn}>]^l^ fa^ er feinen greunb an nnb ladete \o laut, 
bat f^in ^erb unnt^ig toarb, ivorauf er fogletd^ toieber 
mitten inncl^iclt. — 

,,S)iefen t>oxkliUn Siadj^mittag ^obe id^ nun boju 
Befttmmt, UeBer fagte ®eorge SNeabotP^, „mit 

J)ir unb Sam jufammen ju fein. Slber ic^ tounbre 
mid^ fel^, @am nid^t jn feigen! ^d^ mdd^te lotffeti^ \»o 

tfSt^ midfU ed anäf tDiffen'% fagte Qoffn, obg(eid^ 
er öor^tn, afe er fam, ©am bereit« in ©efeßfd^aft einer 
5Dame gefel^n i&attc, J 

„& ift m9gfld^> ba§ tbir )tt l^oc^ l^inanf geritten 
finb, Qo^)X[i*, fagte ©eorge SOZeaboti)«^ toeid)^x mit ben 
• ®ebanfen * he» Slbfd^teb^ unb ber S^"^^^- \^^^ ^ 
fd^viftigt getrefen, um ^it 'merfen, bafj fie a((erblng^ bcn 
Stanb i^on ^enfington « ®arben beinal^e erreicht unb 
ben (Eorfo «»on 8totten«9t0n) fd^on tmt hinter ftc^ ge- 
lafien Ratten. 

ift mSglid^'', fagte Q^n, mWIftc bem Sdü\piü 
be« ßrcunbeö folgenb, feineu Srauueu ^evumleufte. 

@am ritt, in ber ®efeUfd^aft einer S>ame* d» toat 
t)iet(eici^t nirf^t bie jflngfte unb nid;t bie fd^önfte Dame, 
miäft auf bem iReitiPege/ längö ber großen (S^auffee 
i»on 9toittn^9tp\Oß ritt; aber fte loor biefenige, meiere 
bie Säticfe nnb bie Sliifmertfamfeit t?on Slüen am Steiften 
auf fid^ jog. @ie trug ein langet fna|))>anfc^(ti^enbee 
maüblaue^ lud^geteanb, toefc^e« über beuglanfen i^e« 
tteinen^ feurigen Straberg faft U» in ben geiben @anb 



tttcbcrfd^Icp))te; [le trug ein graue« giljptii^ett mit tociger, 
l)räc^>tig gefcogener ätcit^erfeber iinb trcit mdj ipinten ge* 
toorfenem €d^(eier Don blauem ^lot, unb iu ber f (einen 
§anb, »ctd^c iu einem I}cl)cit tueißen ©tul^>f;anb)d;iil;^ 
ftedte/ l^iett fie eine feine Sieitgerte/ u>eld^e bie koilbe 
Wla^ne i^rc« S^l^icrcö jutDeifen Ictfe ftrid). 

w®a« ift Sabi^ ßa[ttemere!" pfterte fic^ baö junge 
S&lnt ber @eafott inbem fie im fd^arfen Xxah if^xm 
2Beg naf;m burc^ bie öieleu ^unberte ber l^ier traknben 
ober gato^)>irenben Slmaionen unb il^rer (Sabatiere unb 
9teiifnec^tc. ' 

£)er Q^x\o ber (^qui))agen mit beu Hiubern, ben alten 
T)amcn, bem ^«bet unb bem 9?egenfci^imt, beffen gelber 
®rtff bei gutem unb \ä)kä)tm Setter eine ftereotl^pe 
(Srfcl^einung ift unter bem Sutfc^erfife, betoegt fid^ auf 
tcv autcru ^dtc bc^ 2Bcgeö^ unb -^tt^ifcfjen bcn fal^rcnben 
unb beu reitenben ^atrijiem befinbet \iäf ein fc^maler 
9tafenftreifen mit 3iumen unb SBSnfen für bie ^lebeier 
jn Sug. 

©am @(enber, (S^utre, bom ^nner 3:emt>te l^atte 

fidf pünttiiäf ju bem berabrebeteu ajenbejüou^ mit 2Kea* 
bom« unb ^ol^n eingefunben; aber er foante e« ftd^ uic^t 
berfagen, a(« er ^abi; Caftfemere unb Oacqueö ^aturct 
im O^ofe^l^abit, mit breitem ©ürtet um bie ^üfte bal^in* 
ftjrengen fa^, ber (Sd^toeftcr be« greunbe« einen Slugen- 
hiid ben 23ür^iig bor biefem felbft gu geben. Unfer 
Sreunb, ber (Sdquire, litt bef annttic^ an einer fijcen ^ee ; 
unb er [ab gar nidji ein, iDanim jJJt^Iabl; eö niibt [o 911t 
[ein l^ma, atö irgenb eine älnbere. ®ie toar aUerbingd 
SBitttoe unb l^atte ein ftinb au« erfter Sl^e, meiere« ber 
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reid^cn SDiitjjift im SBcgc ftanb; aber Sam Sfenber, 
S^quire^ badf^te grogmfit^ig in btefem fünfte, ^tiäf^ 
t^ümcr tüaren nid?t ba§ ßiujißc, vorauf er fa^; furj, 
er gab feinem di&G^ein bie ®))oren itnb trng il^n rafc^ 
an bie ®eite Qijxcx ^errlid^fcit. 53tt)(abl; luai Ijcnt in 
einer au^gclaffen gnten tarnte. @ie mugte eine groge 
Oreube an btefem Zage erlebt l^aben^ badete @am; fie 
mußte bie "Ifladjxxift einer ßjctra-Grbfc^aft, miä)e fie mit 
Sinemmal unabhängig bon ben geffetn iened j£eftament6 
machte, cm^^fangen Ijahm; \k luu^te bitrd; eine g(ücf(id;e 
gugnng bed ©d^icffatö in bie Sage gefommen fein, fid^ 
i^ren ^"tönftigcn frei tt?ä^Ien ju bfirfen, bac^^tc ber @^ 
qnire, — ia, er badjfte fogar baran, fie mi feinem DnteO 
bem ©d^varjen unb feinen eigenen Su^fid^ten gu unter« 
Ratten, xoa^ er biö^cr nid^t gemagt ^attc. So lieben«- 
mürbig loar 3)2l^labl;^ l^ente; fo frenbeftra^lenb n>ar i^ 
iibermüt^ig frf;öne^ @efid;t, fo f)crauoioircrub it^r ?ad^en. 

$(ber er mar mit ben ^Vorbereitungen biefed i^nt^ 
fd^^Iuffc« nod^ nid^t ganj fertig, ba lam — aH ftc eben 
bei ^ijbe|)atf*ßorner umtoenben looüten — ein Sfeiter 
bon ben @5u(en ber Soionnabe bal^er. 3ß);(ab^ i^iett, 
att pe i^u erblidte. @am €lenber Ijielt aud^; aber er 
tl^at ed mit grogem SSerbru|. 

ti^-'cx ift biefer 33urfd;c/* badfitc er, ali3 ci ben neuen 
SlnÜmmling in fc^i^ner, ritterlicher ©eftalt auf tot)U 
fd^toarjcm ^ferbe baherga(o^)^}iren unb bor ?abl^ Saftle^ 
mere mit bem ^ut in ber §anb ^alt machen fa^. 

,,S)a finb @ie enbltd^, äa^tain/' fagte fte. „d^ fd^eint, 
©ie laffen fid^ gerne erioavten!" 

u>&re un^öflidh/ einer S)ame gegenfiber iu 

« 
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fagen; itnb 9IetnI ju fageit loSre eine Utttoal^rl^eit, b6 
Sie mid^ fragen, SK^labij/* crioieberte Ux Saj)tam mit 
tiefer^ gatattter Serbeugung. 

' r»®o lommeu ®ie Ijkxiici, an meine rechte ®eitc!" 
fagte Sabt^ (Saftlemere, inbem fie mit i^rer feinen Sieit^ 
gertc ü6er bie lange toifbe ^KSl^ne i^re« 5Roffcö \tdäf). 
XDoxanl biefed mit rafd^em Zxobt bo^tnging. 

t>ec i^eMunberte €am @(enber fal^ fic^ bur^ btefe^ 
gefc^icfte unb rafd^e 2Ran0eu))re mit bem gtinfenben 
docque« ^tnrot, loelc^er i^m ben gnttrttt bom St^eatey 

Q^^lcx ü)iajeftät nori; nicf>t t>ergci"fcii battc, in eine ?inie 
gebrad^t. ,r8lber !£)u n)irft Dic^ bod^ nic^t bnid|^ einen 
Sat>taiti ttnb ®o« aM ben @attel ^eBen laffen, €am 
©lenber?" badete boö beleibigte 3)Jitglieb t>m 3nner^ 
Xemt>Ie, unb flngd no^m er bie aufgegebene ^ofttion 
iuv IHuIeu 3^rer ^errli(^teit ein. 

„V^, (£a))tain, td^ l^atte bergeffen/" fagte Sab)} &aftl&» 
mere mit einem fel^r eigcntl^ümlid^en Sä^efn, „31^nen 
<£am iglenber^^ iSdqnire bom 3Kibble^£em|)le t}orittfteUen!" 

de^t etteid^te fein Serbrtt§ ben ®i|)fe(; ba^ toar 
feine iöftoad^e ©eite, bas^ iduv ba^ Ginjige, tt)a^ er 3iie* 
monbem becite]^. äJom äRibb(e>'2;em))(el KM toenn er^ 
©am ©tenber; @«quire, mit bem 2)iibble*2em}>(e iu ir^ 
gr .iner SSerbinbung and^ nur gebadet u>erben lönnte! 

ob 3febennann ba^ (SptiäfUin nidft fennen müftc, 

^ bcn.ben mer 3urifteninuuitgeu fagt; 

!5)er ^^nner-^iitem^lc für bic 92obilitV^ 
2>er mi:s>hU^XmpU 'ne ©inetitve 
$tttcotn'9 Qnxt fitv Qürgec^lintt 
Unb ©rav'« 3nn fftr »iie 
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,JSßom Qnntt^XmpU, 3Kb{ab^/' ftcttertc ber bor 
^ SSiviti) iitternbe Qnxi)t, beffen Siebe ju äDli^Iabl^ fid^ ben 
btefetit ffttgenBUd an ftradd in bett aDergrögeften $a§ 
t^ettDanbelte, — „bom ^Jnncr^Iemjjlc, toM)cx um bad 
Oo^r 1184 na^ g^rifti ©eburt gegrünbet toarb, aßt^Iabt^, 
bbn ta^)fern Iemj?€l^errn, toclc^e aua> bem ö^tcfeteu Sanbc 
^eimfel^rten, üK^labt^; toeiüfcx bett SiUtern bed 9teä)t^ 
übergeben »urbe im ^a^re 1300, 9D?t?labt?; ju toeld^em 
@ie bur^ bad S^orl^aud mit bem ^4$errücfcnlaben unb 
bem ®a|>})cn $eittrid(^'« VII r. boti ^eetftreet ge^cn^ 
äRijlab^, unb tpclc^er bie Slu^fic^t auf bie S^emfe 1)at, 
Wfiolotf, unb ein geflflgelted 9io6 in feinem SBa)y))en 
fü^rt. llnl) nun (eben ®ie xociji, 'Dli}iati)/* rief ber 
mpiixU bitter bed Siec^tö/ koeld^er in ber iD2einung# 
feine {Rebe muffe bie 2)ame^ an toe(ti(^e fie gcrid^tet 8en>e» 
fen^ bcQftänbig nieberge) c^mettert l^aben, [einem $ferbe bie 
@poten gab, nnb rafd^er entfd^toanb, aU ^cqued ^nrot 
^ ju einem feiner l^ß^nifd;eu ®eläci;ter ^t\t finben fonnte. 
iSeorge äKeabotod nnb Qof)n Sraioforb aber be« 
fanben fid^ eben auf ifjrem 'Ki'ufiLHHie ;um (Evx]o, an 
ber befc^riebenen ^Siegnng bed @er))entine, atö i^nen ba^ 
geflügelte 9lo§ be« 3nner*5Eem^te entgegcnfd^naubte. 

ff^efet iftaUeö au^!" rief berJReiter beffetben [einen 
t^rennben entgegen, „Wit^l t$ragt mid^ xAift," fd^altete 
er ein, aU er bie erftaunten ©efic^tcr ber -Söeib^ji fd{t^ 
— „aber aM iftned! aaed ift an^I'' 

,,Du mac^ft mir C)3 unmö9lid&, mit Dir ju fi^mpi. 
firen, tl^eurer &am,'' fagte @eorge ^eobon»^ tädj^elnb, 
benn er lannte bie f;it5ige/ fonft aber im ©anjen jiemtid^ 
l^armtofe ®emätl^dart feinet Srennbe^« 
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ri^ber ts>a^ ift !£)ir benn ti^müiä) begegnet?" 

,r2Ba^ mir Begegnet tfi?'* entgegnete ©am, ber Bei 
[ül^S^en Sluläffen in 3iät^feln ju ^pxidfen liebte, cl^(\k\äf 
e9 i^m attbernt^eiU aud^ unm9g(icl^ toat, fein @e^eim^ 
ni§ ganj für bel^alten. „SBaö mir Begegnet ift? 

fflidfji^ ift mir Begegnet SKt^tabt^ Safttemere ifi mir 

Bcgccjnet. Qljx niGbcrtvvid;tiger fDicnftmaaii tum einem 
gvaniofeu i|t mir begegnet^ ber Xeufel foU il^n ^oten! 
(Sin (Sa)>tain ®o« itnb ®o« ift mir Begegnet — iif tDet§ 
m6ft, roie er i)ü^t; id^ n)iU nic^t toi\\m, tok er i^eißt* 
9ü(^td ift mir Begegnet!'' 

Sei ber ßrtpä^mnig beö ßaptain« flog eine bmifle 
dtät^e über George ^ieabon)d SCBangem giebt Sente, 
bott benen Bei ber erften Segegnnng bic Watur nn« fagt, 
tai3 voix ge|ct^t»()rene Seinbe finb. !£)er (Sa:|)tain toax für 
äKeabotDd einer loon biefen Seuteti. 

uQ^ bin nic^^t in ber ?ounc, biefem SDiann ju be= 
gegnen/' fagte George äßeabott)^^ tnbem er feinen Sreun« 
teil ciu gab, eine anbere S3iegung be^^ $6c^c^ 

einjuf^lagen. 

,/3c^ Bin and^ ntd^t in ber Sannc,'^ fogte ^^ol^ii 
ßramfcrb, »eld^er in biefem SIugeuMicfe juerft bon bcm 
S)afein etnei^ <Sat)taind gel^drt l^atte, v^läftt fo Ungtüd« 
Ild^ getDcfeu, feiiieai gvcunbe ©am in begegnen. 

„®o {ommt benn mit mir mdif iBeCgrabe @quare^ 
»enn 3^r Sticht« bage^^en l^oBt/' rebete ©eorge 50?eabotöd 
feine ^eunbe an, „toir moUen in meinem ^aufe bei 
einer legten ?$(afd^ föetn Hbfc^ieb nel^men!^^ 

„D, e« ift mir gani gleid;," fagte ber treue Qol^n, 
koeli^em Bei bem Sorte: i,Slbf(^ieb nel^men'^ bie «>et« 



toorrenften glud^tj^läne burc^ ben Bop\ ßingen. Äßwmt, 
ixinü, macfyt mad Qfft müt * . . ^a, ^a, l^al" 

Diesmal fdf)(o6 er feine ^ebc mit einem fran^jf^aftcn 
iaäfcn ber ä$eritt>eiflung, in toddfm er izhodf, fetner 
®ctoo^nI;eit gemSf, toiebcr ^)I8^Iid^ inne l^tett. 

öc^toeigenb hierauf im Schein ber ©cnnc, tocld^c 
glul^enb rctl^ über Senfington niebergtng^ unb lange/ 
})^ataftifc^e ©d^aücn auf i^ren ©eg toarf, ritten bie 
brei auf ®eiten))faben über bie breiten ©tragen bon 
•^ig]^^3iott) unb Änig^t^bribge nad^> ISelgraüe ©qnare. 

äll^ fie iebod^^ bor $a}leb>oob-|)aufe angefommen 
»arcn^ ba fehlte ÜRr. Qoffn Statoforb. einer ber 
bieten Meinen ©eitenftraBeu, meiere fie getreujt Ratten, 
ttttt bem fitrd^terlid^ien Sat)tain ju entgelten, l^atte er bie 
^eqmuilicl;feit eine« borfpringenben SBinfcfö benufet, um 
bem broi^enben ^u))t* unb ©taat^abfd^ieb p entrinnen. 

„!i?ebe tt)o(, 55u guter, treuer 3)tenfc^/' fagte ®eorge 
^ ilReabctt)«^ bou feinem ^ferbe abfteigenb unb in bie iHi^ 
tung BHdenb^ in tbeld^er ^ol^n entflogen fein mngtc — 
/,befier mit mir meint e§ ^Jiemaub, alQ !Du — aufrid^- 
ttger Hebt miäf i^einerl Sd^ toie toix und l^eute bertaffen 
l^abeu, tperben toir un« niemals me^r gegeuüberftcl^eu. 
®ebe ®ott benur bag und ein frenbige^ SBiebetfe^n 
befd^iebcu fei." 

hierauf »arf er bem alten 33iü bie3ü8el feine« ^fer* 
be« in, ^ieß i^n aud^\a« anbere ^ferb in ben ©tall jtel^en, 
unb trat mit feinem immer noä) jürnenben greunb ©am 
in ba« ^an«. — 
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I 

(Ein '^auö }\i linaiiilijtju 
SIm Sffiettb beffell&en Saged fa§ @a^tatn f^it^roi; im 

^^att unb ®t ^ame^'e Square. 

S^cv Güib ift tviö gvcBi^ l^talionalinftttut für ben 
bntifd()en ^unggefelten; g(ei(^faui bie l^öfung be^ $to» 
blem«, ob ein ©emeintDcfen ejiftircn Urne, toeiäfc^ Wo« 
auö 2)iännern befte(>t? 5^eniflemä| fc^tiefet ber eu9lii"d;e 
&xib iebe« tDetblid^e SBefen auf ba« (Sntfd^iebenfte aud; 
unb bie ßin^igen t)om fd;enen ®efd;lcc^t, iDelc^c bie iic^ 
l^eiUgte ©d^toette beffelben überfd^reiten^ bürften allenfalls 
bie ©(^eucrfrau ober bie Säfc^cvin fein. (Sin mäntt=« 
Keiner SEon Vevvfd^t in bemfelöen; eö toirb bariu gcii)ieU, 
mit harten, mit SBtUarb^ gun)etlen mit %3ürfeln unb 
33ec^er, eö tDirb bariu ^Qxaud)t, gut binirt unb ftarf ge^* 
trunleu/ unb beut engtif^en Ounggef eilen ift fein ülnh 

fciuc ^ciinaii^ uud [ein >>iuv?. 

£)amit foQ ni^t gefagt fein, baß ber beri^eirati^^te 
Wtam niäft (SIuB^iD^itglieb fein fönne unb n)irntd^ fei. 
SBir i^aben gute greuute in Vcnbou, t^erl^ciraf^ete 3)^äuuer^ 
toelc^e ben Sefud^ be« @(ubd für ba« einjige ä3ergnugen 
erac^>lcu, iüc(d;cö il^ucn übrig geblieben. IHnd; giebt 
Stubd U)ie (Bariton unb diefornt, mit au^gef^rägtem 
^)ontifd^cn 6f;araftcr, jur }>arlamentarifc^eu 23orberat^img 
unb jur äSerftänbigung über ^art^eifrageu für bie 2orie^^ 
unb bie ^i^igd. (Sin anberer ^Inh, unb einer ber reid^ften 
n\\t> brillantcften ift c^, baS Slt^enaum/ ift für bie 
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. rü^mt^citen bcngnglaub, unbüJiitgKeb beffel6en iu fehl/ 

gUt für eine df^xe, gteici^ bet eined Sltabemtferd* 

Qnbcffcn ift ber ?Itabcnüfer, ber ^clitilcr unb bic 

^erü^mt^ett nur eine gufäUige ä>erme^ruug bed ^iüU; 

fem eigcntfid^cr ©tamml^alter tft ber QunggefeH, ttatflr« 

l\ä) bon guter g^^inülie unb anftönbigem i^crmcc^en. 

!Der englifd;e ^unggefeU toon biefer @igenf(j^aft ^at 

feine jtoei bis brei 3^"^^^^^^* ivgeub einer guten ober 

f(j^ted)ten ©trage ber ©tabt, bon tt>el(j^em er eind ober 

jtoei afö Sd^faf- unb 5(nf(eibc5immcr Benutzt, unb ba^ 

anbere [einem ^ebieoten ankeift ^n biefer SBo^nung 

fd^täft er; feine Äbreffe oBcr tft ber ßtuB. gür bie 

SBett cfiftirt er nur im Slub» ©eine ^ribattDcI^nung 

ftel^t auger Stebe; fte ift nur feinem 3ebtenten belannt. 

Mm, auf Oefellf^aft, aJIobe, öffentüc^>e^ (Sr^ 

fd^einen unb geiftteic^e Untergattung bejiei^t, battrt bom 

(ähxb, §ier ift ein großer ©a(on, in mctd[)cm ber 

(^eutteman feinen ^efuc^ empfängt; l^ier liefert ber $oft< 

mann feine ©riefe für i^n aB; l^ier fd^reiM er bie Änt* 

toorten» ^ier ^at er iu einem l^ol^en ßefejimmer bie 

S^tm^tn ber @tabt unb ber ^robinj, bie SJ^agagine 

unb 9?ebüen, ' bfe ÜJomane. ^picr trifft er täglich mit 

feinen grennben juiammen; l^ter ftnbet er Wie», IDO^ er 

gebraucf)t. S)er (S(u6 l^at feine cyceßente Äüd^e unb fei* 

neu U)c4lberforgten Seiler; feinen unoerfälfd^ten JlKotta^ 

feine toirftiti^cn §abajma^'^. S)er &vA erfefet bem 

^ ©entlemau bie gange ^el^aglid^feit ber gamilie; unb er 

lägt i^n nid^t bajn tommen, )Die fo mand^en unferer 

contincntalen 23rüber/ nur jn t)ciratl?en, weil biefe 33e-- • * 

. J^agUd^fteit i^m mangelt, koeil er ed Sä. mübe tft, für . 

9* 
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feinen üRlttag^tifd^ felbft ju forgen ober am ÄBenb fein^ 
Sam^e mit eignen Rauben iu pui}en. 3" ^^^^^ fluten 
mtb anftänbigen S(u( gn gel^Sren^ ift ballet für ben mt* 
Hxi)t\xaÜ}dm ©entlcman in fionbcn eine ^ebeuefrage; 
Hub ber Stang bed dlub^, p toefd^em er ji^ftitt, it* 
ftimmt feinen 9?ang in ber @efcüfcl;aft. 

S)ie fof^ionabelften iä.iab^ unterer ^eit fiub bteieni» 
gen, tt>eld^c ftd^ in ber ©egenb bon @t 3fÄmc«*Ä «üb 
^att 2)2a(( befinben. ^nä) in anbern fiänbern, in ^oU 
lanb, in f^anfreiti^, in S>eutf(l^(anb, a- ®- SUtona, 
gibt breite ©trafen unb Slßeen, mid)c "^aii 3JtaiI 
ober $aUle SOSaiße l^ei§en, nad^ einem franj&fifc^en 
®^>ie(e mit »aü (^aifle) nnb §ammcr (ajtaiße), toetd^e« 
im fietenje^nten ^ol^ti^nnbert in ber Mote mx* ©ie 
Sonboner @trage^ loetd^e biefen %amen fü^rt, bon jei^er 
bem SSergnügen nnb ber llnterKiltung geloei^t, toarb 
aoäf fogtetd^ ber Ort für bie Stubd, fobaib biefe an bte 
(Stelle t)a geiftreiiljcu Cicifee-l^oufcö t>om tjori^en Qaf^X' 
l^unbert traten. <&ctfon 3o^nfon ipxi(S)t bon bem ,rClub« 
Bif d^en" (Sl^araftcr bc« ^aU^aü, unb in unfren Sagen 
geigt bie ©trage mi Garfton 5ß(ace biö aKalboroug^ 

m 

^oufe eine ftatttid^e Clubfront neben ber anbern^ eine 

cofoffale 8ieil)e :^o(;er genftcr mit riefigen S|)iegelfc^eiben, 
@ätt(en au^ grünem, roti^em ober n>ei6em SRarmor^ 
maffii)en ^rej^pen, pa(aicartio[e ^tufgänge mit Zcpp\(if* 
fiuxcn, S)iener in ^xad unb mi^tn Srabatten, (^axU 
lernen, toetc^e bor 3citttng«brettern bon SKal^agon^ ftel^en, 
ober an einem ber oberen geufter be^ ©ebäubeö lehnen 
ttnb (Sigarren raud^en. 

^on allen faf^icuabfen ^inU beö $aü2)iaü f^eint 
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UM bet Wmüf mh %aD^ Ctitb ber tuftigfie ju fehl* 

2ßir ijobzn oft in bem ftiöcn, atUax^tolxati\d)m ©quare 
Don @t ^ame^'d geftanben — ift fo ftiile batbi, ba| 
man faiint baö Stoffen dne^ SBagen«, fcften ettoa« 
Slnbres, atd bad B^t'tecn ber ^äume in ber ^Jiitte 
]^9rt nnb 92td^M fielet ate l^ter ober bort unter ben co« 
foffaten S^i^oren einen gäl^nenben gootman in xoti)m 
Püfd^^ofen — nnb nad^ ber fteinemen Sref^^e ge« 
IMt, \odä)t i)on bcm ßfub^auö ber reinlid^en 33ieite 
bed ©qnored nieberfü^rt, nnb mdf ben inngen ^errett^ 

toelc^c aitf ber Üvcp^.'^e [raiibcu mtb |}laui:erteu unb (ac^- 
ten* Sir ^aben bie iungen ^rren 2nU)eUen beneibet> 
toenn fte l^btter ben l^ol^en ®fa^fd^et6en M ^ortaM 
berfc^toanben unb bem ei^rerbietigen 323ärter mit ber 
n>etgen Srabatte bertranlid^. auf bie @d^utter Ucpftm, 
toefd^er il^nen einen angefommenen ©rief auf einer 
@ilber)){atte fiberretd^te« ^f&it l^aben bie jungen |)erren 
bon Sngtönb jutDeifen Bcnctbet itni if;re ©crgfofigfeit 
unb i^ren äieic^ti^um^ um i^r angeborned ^tt)u|t[ein 
unb tl^re natfirltd^e 9IoBfeffe; ifetne iebod^ erfd^ienen mt 
am biefen ®rüuben beneiben^tocrt^er aU bie jungen 
^ $)erm bom 9(rm^ unb 9iab)^ (Stüh, an ber Scfe bon 

Unb im iRa Jiimmer biefed Slnbd fa§ (Sa:t>tain gife« 

rot^ an bem 2l6enb jene^ !Jage6, an \vdd)cn er i)3ci)labl; 
Safttemere befuc^t unb * bad erfte ^enbejboud mit il^r 
auf 9lottcn*ÄolP gel^abt l^attc. — 

ßaptain giferol^ fa6 in einem bequemen fiel^nftul^l, 
l^atte ein ®(ad (§)rog neben fid^ auf bem Keinen 
eine (Sigane im SWunbe unb ein ^^ituag^^bfatt in ber 
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^nt>, in toti(tfem. er eifrig lad* @a)}tain gitjro^ toar 
ate ^ofitifcr tii(S)t \e^)x gro^; t>flcgte aud; im Slögentcu» 
itcn. mäjt t)iet }tt tefcit, fo bap feine ?5rettttbe, toeld^e 
gleic^faQd in Bequemen €effe(n fagen^ Sigamn raud^ten 
nnb ®rog tvaufen, jicf; über bie Slu^bauer, mit mlö)a 
ber doptaitt fetner Uterartfd^en iBefd^äftigung oblag, ^ 
tounberu Begauuciu 

„(Sa)>tain!'' riefen fie unter Sad^en, »ed i\t tooi bie 
©efcl;rct6nng (Snrcr eignen ^Ibent^aten, bie 05^ ba fo 
anfmevffam ftubirt!" 

„Sal^I'' entgegnete er, ganj in Sßad^benfen unb bad 
Slatt i}crfunfen, mld}c§> tok eine 2Irt t^cn fpanifd;er 
SBanb feinen So)>f unb feinen £)berför:t>^r unfic^tbav 
machte. 

„Stört i^u uid^t!" riefen bann bie jungen, luftigen 
Herren loieber. ,,(£0 !ommt fo feCten bor, baf <£at>tain 
gi^rot; eine ^^^^^^^Ö '^^^ Slngenblide re- 

f))ectiren mug, koenn er ed ja einmal tl^utl'' 

^nbeffcn f;attcn fid^^ bie jnngen Herren hcäf geirrt. 

6aj)tain gifero^ la« ni^t bie ^^i^i^ttfl* ^^^^ 
toor bad @np)>{ement ber 2:ime9; toetd^ed fein oern&nf» 

tißtr lUicujd; für bie ä^itung (;alten tcirb. 

S)a^ @nbblement ber %mt^, tinc ed mit bem tecb« 
nifd^en Slii^bvucfe ^ei^t, ift ba^ ^ccc^^talil tcr 

^onboner älnnoncen, älnjeigeu, älntünbigungen uub 
fonntmad^ungen oKer «rt. @« ift bie @d^atc glctd^fotn 
ttttb bie äu§ei'e Umhüllung, iu toeld^e bie 3<^ituns fetbft 
einge)>adft ift; unb toenn ed einem 3)2enfc^en einfatten 
fo((te, fid^ burd^ biefe ßmbaüage Bi^ 311m eigcntUd^eu 
Sern burc^tefen gu tooQen, fo lonrbe ba^ gerabe S(r6eit 
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genug fein, um ben längften SijÜftmertag bamit an^jui' 

fuHcu. Da6 Su})fteinent ber Ximcö ift tiH-i(}rcnb ber 
©eafon a^t ^mperialfoliofeUen ftart, iebe @eite l^t 
fec^e ßolumnen, unb jcbe biefer ac^»tunbt>icrjlg ßolum* 
neu einige ^unbert 3^^^^^ eugften S)rucfe£, [o bag 
benn biefe 8(nnoncenBei(age be6 grcgten Stattet in. ber 
# Seit tuieberum ba^ ©rößte ift, toa« bie Seit in biefer 
Slrt aufiutDetfen ffaU £^bei l^errfd^t iebod^ au^ l^ier 
baö ftrengfte ©cfefe ßcivel;ui;eit^ntäBiöer Crbniiiu]; jcbe 
einzelne (Kolumne f)at i^ren l^ergebra^ten ^ni^^U unb 
3eber, ber baö ©u<»(>Ienient ber Jime6 nur bierjcl^n 
' £age kng nac^ beut i!rü^)tiict au^einanber gefc^tagen 
l&at, um bie 3^*tw«8 f^l*P l^erau^gunel^menf toirb fid^ 
in biefem fc^cinbaveu Säivmarr mit ber ©ic^eii;eit eiue^ 
Seifen gurec^ifinben. 

9?cn ber crften Ccliiinne ift nicf;t rief ]n fagcu. 
\ SiUtägUci^e ÜDinge^ U)te (äeburteu/ ^eirat^en unb Zot^t^^ 
fäße ntacä^en ben Anfang, ©arunter ^)o!bm blc SScr* 
tt)altungerät()c t>ou &ird;l^öfen auf 3lctien bie ß^re, fic^ 
einem ^oc^geneigten $ub(ifnm beften^ }tt mp^tSfUn; 
Uutcvne^mer bou biüigcu Segrätnüffen geben i[;ve ']>rci^- 
^ conrante, mit berl^ältni|mä^igem ^Rabatt, für ben gaU/ 
bafe bicücid;t DJtc^rere viuü liucr gainilie gcra'ce ju Bc^ 
ftattcn fein foüteu/ unb bie @teinnte^en bom (iit^ 9icab 
mad^en Mannt, bag fie )?racl^tbone ®rabbenfma(e ^n 
®})ottpreifen liefern, Diefen Serfen ber ©ilbi^auevei 
fd^tie^en \i(ff SRonumente im Slifgemeinen an, unb ba 
man fid; eiumaf im ©ebictc ber Äunft bcfinbet, madien 
$^otogra))^ien bon einem @c^itting ai, %$ifiten!arten unb 
unfcf;l6avc 9?e)>aratur alter ®cmä(be ben Sd;Iu|. 
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9Rag man über bie erfte SDbtmne betifen, tote man. 

toiH: bie iwcik ift jcbcnfato bad abenteuerli^ftc ixn^- 
f))iel ber. gefammteu ^nnoncenliteratur, unb koirb dou 
jebem geBtlbeten Sßenfd^en inSnglanb e6en fo m^ctilhox 
gelefeu/ al^ er bie Seitartitel ber S^iine^ unb il^re 
gramme lieft biefer (Solmnne ttel^men geBtod^ene 
^erjcu xHtjd^ieb toon bem trculofen ©cgenftanbe i^rer 
Siebe unb bom Seben. biefer ßoiumne fud^t ber 
gebeugte SBoter feinen toerforenen ®of)n; unb bie t>er* 
laffene ©attin i^reu manbcrubeu i^ma^L ^n biefer 
(Soinmne loerben berf(i(;(agene äRatrofen an hcA 9ett 
eiiie^ ftcrbenben SSevtoauotcn citirt, unbefanntc ßrben 
nngel^enter |)interlaffenf(l^aften aufgeforbert, fid^ [ju met 
bcn unb bie ^^nferticn^gebiil^r für eine ^ciU in biefer 
Sotumne beträgt eine i^albe ©uinea* r / ' , 

^Hai^f ©ingiii, tote biefen, toelcä^c ben fpannenbften 
£at)itefn eined iRGtaan^ gleid^en, ift fel6ftt)erftänblid^ 
eine ©teigerung nid^t mel^r mSglid^; nnb ber Sieft bon 
62 (Jotumnen t>er(cinft ^tcmlirf; monoton mit Sc^iff^- 
gelegen^eiten mdf i^Dd^inc^ina unb ben ^uftralifc^en 
golonien, mit ©c^ac^brcttem nnb geuer»erfen, Siteratnr^ 
SKufü, ßoucert, 2:^eater, ßabettenfd^ulen unb 9}iäb(i^en^ 
dnftltnten^ Slanjftnnben, finrmeti^oben für Qpüepü^äfe, 
^od^geitögratiilatiouen, trcdnen unb fend^ten Sluuneu, 
trrenben Knaben (eirand boys, b. l^. jungen, koeld^^e 
23otengänge t}eriid;ten), •Dicufimcibd^en, ficünern, Äut- 
feiern, ^au^iü)Xixn, ©ouioeruanten uub l^inter einer 
gangen ffififte bon ®<)ermacilid^tem, gebertl^ran, ^crrfiden 
uub 2ÄiIc^>fIäf^d;en für ©äuglinge julefet Limmer, äßo]^= 
nnngen nnb ^äufer {u bermiet^en. 
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{Der &a))tam, lein großer ^Atung^^kUx, tote tote 
toiffen, ttnt auf bem gcfc^^iJfcerten SBüfteu^^fabe gar in 
SJerjtDeiflttng geratl^enb^ f^rang pi&liü(ff auf, koarf bad 
^nppUmtnt tcx Ximci5 fnittcrnb auf tcu AÖobcn unb 
Demal^rte [i(i(f mit einem kräftigen glucke bagegen^ eö 
jemate »tebcr in bic §anb gu nel^men. ^ 

„S33a« gicbrt benn?" lachten bie jungen ^crren, 
toelci^ Bei biefer nnenoarteten üBeioegung i^re^ mUitäri^ 
fd^en greunbeö bertouubert aufbüdten. — 

rief biefer im l^dci^ften Unmutige, hin ed 
mütc in 9JJor(et^'« §6tct in Icgiicn unb fud^e eine 
$ribattt}o^nung« Slber ic^ nenne ^eben einen £ägner, 
toetc^er Bel^au^tet baj] man im ^nppUment ber STtmed 
Äbreffen finben fann. S)a« t^n' iäfl^ fügte bcr groüenbe 
SRann ^ingu nnb iDteberl^oIte jenen Iräftigen Qbxä), mit 
tpeld^em toix bie iB(ätter biefe^ anftänbigen 9ti>maned 
nici^t an f^mitden gebenfen» 

„i>tid)tö treiter al§ eine SSJol^nung?'' ertüiberten bie 
^rren, unb ^eber mar bereit, il^m and bem (äebäc^t« 
niffe ein l^alBe^ ^n^nb toenigftend em^fel^ten« 

S)er ßaj)tain ^örte fie mit grofer ®ebulb an, in* 
bem er feine Sigarre fortioarf, nnb ein $feifc^en l^er« 
borjog, auö toetc^em er im Sager bor ©ebaftojjol "fd^on 
mand^' eine |)anbboIt (Sabenbip^ geran(i(ft i^atte. „Q\t 
6uc^ ber Zaiad nxä)t 3U ftarf ?" l^atten i^in feine greunbe 
boni Slub iun)eiUu gefragt/ mean ber b(oge &ixn6f bie^ 
fer .nntractablen @orte f^on il^nen in ftobfe ftieg. 
„Sr ift ftarf unb i(^ bin ftarf", I^attc bcr Gaptain 
bann geantn^ortet, „unb fo )}affeif toit ®eibe treffUd^ ju 
eiuanber!" 
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„®ef)t bemßa^totn mtt Suren Hbrcffen", fagtefc^cr* 
ieub einer bon beit jungen fierrn, n)ä^renb ber Gap* 
tava feinen (Sabenbifl^ in ba* ^feif^en ftojjfte. „©o^ 
ift 2lfle^ nid^t« für i^n — iä) n?erbe @uc^^ eine So^nuiivj 
fagen^ &a))tain! fiommt fe^t iiadf gn mir, @a|)tainl'' 

Der Sö}3tatn, nad;i:eiu er feittcii (2at)cubif() angejün* 
Ut, fe^te fi(iS^ in ben ü)m angen)ie|enen ^t\\d unb bie 
Slnbcren rfi<ftcn unt i^n jufammen. 

£)em btutrot^icn ©ouneuuutergang öon Äeii]ington 
' toar ein t>tdfelt(i^er Umfc^tag bed SSSetter^ mit iB3o({en^ 
mte, $Regcu unb 3Jekl flefolgt. 2)ic :Vad;t Uhu- fcljv 
finfter. Man t)ätU gener im Samin ertragen ff>nnen. 
Qn ber ÄamtnrBl^re fjjectafette ber ©inb unb bie 
flautmeu fochten in il^ren 5Rü^|ren — iutDeileu blieben 
fie einen %ugen6li<f ganj au0, fo ba§ pli^^Iic^e Dämme« 
ruug in bem t;errfc^te, jun>eiteu iifct/ten fie mit 

ungetooi^nlicl^ breiten unb langen Bingen ^erDor. 

„Qd) fenue einen alten ©enlicman", begann ber 
Sreunb bed Savtain^, „^elc^er in !£abiftoc£ (Square 
tt)o^nt. Dcrfette l^at ein l^a(bc^ ÜReufc^enalter (ang in 
Dftinbien gelebt — " bei bicfeu SBorten ^^ncfte ber mann- 
l^afte £a)}tain ein toenig jufammen, bernl^igte fic^ iebo^ 
angenbUdticf) ancber, al^^ ber Grjät^fer fortfuhr, „iü ^^i^^^^ 
feit jei^n ^o^ren nac^ l^onbon jurüdgefe^rt, um ben 
JKcft feiner Sage addier i;u »erbringen* gr ift ftein« 
reid^, fetjr alt, \mc c^cfagt, unb , befifet eine 2)2enge t)ou 
Käufern in tiefer ©tabt, tpefcfie i^m eine beträc^tlici^>e 
Summe einbringen. Unter biefen ^äufcvu jebod; ift 
eined. ipelc^e^ feit ^3){fnf(i^engebenfen unbett)o^nt ift* 
ift ein' fo gute«, alte^ unb fc^önet^ .f)au^, a(ß ciucö 511 
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ftnben ift in ionhm; atet ift mmmidf, baffel^e git 

BetDol^nen. S;er alte Wlam, \x>eid}ex auc^ fc^r geijlg 
ift, U)ie }tt bemetfen i^ergeffeti ^be, l^t fid^ bie 
größte STOfll^c geßcbcn, tiefet §auö rentabel gu machen, 
tok bie anbeten; aber ed ftei^t (eer unb jeber iBerfuc^ 
mißgtüdt. Umfcnft l^at er e$ SRietl^ern aOer 9(rt nnb 
nnentge(bK(j^ angeboten; umfonft fcgar avnic &ute 
eingefe^t, ml^n er ®elb gttüugeben mjipxaäf, mnn fte 
eine gciDiffe ^cit barin au^t}viUcu iinülten. Slber entfefet 
fd^on in ber erften ^ad^t entßo^ O^ber, ber geiuagt 
^atte, ba« nn^efanfic^e .^ait« ju betreten; unb bcrmirrt, 
toie fie später mit t>ov Slngft entporgefträubtem ^aar unb 
tobtenbleid^en Sippen, ber (Sine üDieg, ber Xnbere ^ene^ 
t5on ben grauenhaften ©cencn, bie fie bafelbft erlebt 
l^atten, }n erjä^Ien berfud^ten, ftimmten teäf alle barin 
libcrein, baj] c^^ wkijt ]'o fcl;r 3}aöjenigc, tra§ fie fa^en 
ober f)ixU\\, gemefen fei, ma^ fie fortgetrieben ^abe, atö 
btetmel^r eine nnerf tarbare 9ngft iDetc^e fte Befonberd 
ergriff, ü)enn fie bei ber 2I)ür eine^ gett^iffen bnnflen, 
itnntSbttrten ®emad^d borbeigingen, in loeli^em fie ieboc^ 
aixä) diid)^^ JU entbeden bermod;ten; ba^ e^^ mit einem 
SBorte in bem C)aufe f))ufe . . 

9n biefeiu ;niic^cnblict fiil)r ein ai'iutftc|l, mit cx^ 
neuter ^ftigteit, i^eulenb burc^ ben Samin herunter, 
nnb bie ©a^flammen »anben fic^ unter bem ftarfen 
iuftDrucf fc^road; unb blauüd/ auö i^ren iWc^ren. 

Der 6a^)taitt aber, auffte^enb unb fein ^feifdben 
auMlo^)fcnb, um e« mit frifc^em Sateubifl; ju füiica, 
fagte, ald bie @adflammen tt>ieber aufatl^meten unb feine 
greuiite mit citoa^ erregten ©cfic^tcrn i^n anfallen: 
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itHKerbing«, ho» toSxt &m» für mic^I 9I(etbittg9! 

©agt bod^, too ift tiefe« $au« ju bermiet^cn?" 

„Wer benft boc^ titd^t im Smft baratt, 6a))« 
tain!" fagte ber jutigc $)eri ^cgcvut?, at« er Bcmcrftc, 
bag feine (^rjä^tung etuen ganj anbem Sinbrud auf 
btefeit gemad^t ijaitt, aü 8(nfang« in feiner SlBfid^t 
gelegen. — 

Uber ber Saptain em>ieberte ru^ig: »St teamm 

fcüte nic^t mein Srnft fein? SBenn id) aiicl^ ^rat)c 
nid^t beabfic^tige, in bem bon ^uäf gefd^ilberten ^aufe 
mein Bletbenbe« Quartier ju nehmen, fo tt>Sre heäf 
juft, in ber ßintönigfeit biefe« «StabUeben^^ ein 2l6enteuer 
fär mväf, toit vSf mir lein beffered tDünfd^n Idnnte* 
®ebt mir barum bie Stbreffe!" 

„SBennd^r benn einmal tooüV*, fagte ber ^nbre, — 
',,unb ic^ bin ber Uikr,^cngung, bQ| frü^ ä^nng 
abftc^^en »erbet^ »enn Q\tx 3iä^ereö barübcr erfahrt, — 
fo ge^t ju bem alten ®entleman felber* Qif hmte, 
\d}on ber btogc änbiicf biefeö alten unl^cimlid^en ©efet- 
ten n>irb ßud^ bon Surer iRengier nnb abentenerUdj^n 
9^eigmlg furiren. Qä} tDÜi dnö) feinen 3iameu unb 
feine ^üol^nung auffc^reiben/' 

(Sr gog fein üRetaKtc^Böcf ^erbor, unb reid^tc^ nac^- 
bem er gef^rieben, bem ßajjtain ba« ^latt 

!£)tefer to»: „S^obiad @tenber, (E^quire, 410. SiabiftodC 
Square", ri§ barauf baö iiberflüffige Rapier bon bem 
blatte ab, ftecfte bie @d^rift in bie SBeftentafd^e, nnb 
jünbetc fi^ mit bem Siefte beffelben fein ^feif d^en nodj^ 
euimat an. — 
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fin m(^r ßnktL 

35er rci^e Cnfcf, mit toc^cm es unfere ©efd^ic^tc 
gtt t^un l^at, obkODi er nur eine 9ie&en|)erfon barin ift, 
IDol^nte in ÜTatjiftocf^Squarc, ®icfcr (Square Bat gfeic^ 
feinen ^iad^baren (Horben Bq., 9iu[fet @q., ^ebforb 
®<|.^ einen Bfivgerlid^en ©^aracter; e« too^nt bafelBftber 
reiche (^it^manu unb ber "oom ©efd^äft iuriidfleicgene 
f^onbeM^err. !Die $&nfer biefer (Square^ finb bon 
einer im^jofautcn ßinföimigtdt; baö eine ift bem anbern 
fo SSfxiUäf, mie eine jBanfnote ber anbern, ober ein Sbiatt 
im ^anpthnä) bcm anberen. I^a i[t ba« (Sifcngitter mit 
bem. Souterrain/ bie ftetd n)ei| gemafc^ene 2:re))))e, bie 
}toet gfenfter M ^tour«, bie bnnfelgriine X^ür mit 
bem mc^^\cx in ber 9Rttte, bie Oforfe „für «efuc^er" 
red^t«, ,,fur S)tenftboten" ÜnU, brei lange, auf ben 
ffloben reic^enbe, ftet^ mit tiefen ©aibiiuii oerl^äußte 
Senfter be^. S>ra)oing«9}oom9/ btet Heinere ©c^taftimmer« 
fenfter barüber — «nb fc^tie^lic^ ÜDöd^ unb ^immer, 
toenn e^ fo.i^ea ift, bag üUxf)aupt ^immel bor^auben 
fft. SSSir finb ber SReinung, bag bie f^an^etgcnt^fimer 
felber i^re Zfjüx nxäft finben mürben, träre e«^ nicfetlim^ 
bie iRnmmer, toefc^e in berfc^toenberifc^er ^olbfd^rift, tt>ie 
eö riid/eii Sitl;(euten ge;^icmt, über bem ff(o)>fer frangt», 

(ä^ toar berbrieg(id(^ed SBetter. <Sd mar t>mM, e« 
trar faft, cS ti^ar rc^inerifci; iniD unnbtg. T)k frnmmen 
fiaminrö^ren auf ben S)äöfzxn, bie fid^ immer mö) bem 
ffiinbe bre^en, toie Bei uM bie SB3etterfar;ncn, bertrieBen 
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bic ^oticemcn trugen Äautfd^utfTagcn, unter toefd^cn ifft 
Sracfiqjfct mcIanc^foUfc^ i^erborfai^. Die Däc^^er ber 
(Sabd unb ^anfoittd gtän3ten, toa^ fte in £onbon nur 
bei Jicgempetter tijun; iinb bie Äutfcl)cr Rieben auf bic 
unfd(^ulbi9en ^ferbe, bie bcc^ toaf^xüäf 92ic^td bdju tonnten^ 
ba)l bie SBefie fo fd;irn>fng toarcn. Die Omnibuffc ■ 
mxm bcUgeftD^it mit feuchten ^nfaffen, unb ber Son» . 
buctcur, tocld^er aaf bem J^ttttcrBrettc bcffetbctt t^roncnb ^ 
fouft ein Ü)iu[tet bon ®aftfreunbfd;aft i\x uub mit em:|M)r^ 
gel^obenem ginget mSnntgfic^ eintäbt, an feiner Sal^rge« " 
Icgenbcit ükil -u nrBmcn, tiHir au tiefem Xage ein 
£^vaun, tümmerte |id^ um 'JäemanbeU/ lub J)2iemanben 
ein, fa^ ^iemanben an, nnb fd^fitteltc nur 5U«)ei(cn bor« 
netjm mit bcm Äo))fe, ü)enn ^emanb fvagte^ oh nodf ein 
^(a<} frei fei. 

Slußerbem tDar Sonnabenb. Der ©onnabenb ift 
ber unbe^agUd^fte £ag in Sonbon. @r gel^t ber unge« 
I)euvcu SKonotonic unb traurigen Slbgefd^ieben^eit beö 
engli)d|feu @onntag$^ borand, unb ber (Scntraft tuirb 
hoppelt unangenehm burd^ bie unrul^ige ®cfd;äft§]^aft, 
mit njcUtcr an biefem Sage 2lüe8 auf Sliärftcu unb 
©tragen bur(^einanber)}cltert, um fid^ für ben foigenbett, 
an tt)efd^)em uhtiv 2pcifc iiec[) Iranf gi6t in bei* 
4öannmeiiebon^onbon4U bcv) ovgen uub ju ber))robiantiren. 
ÄBir töerbcn e« nie bergeffen, mit toeld^er 9et(ommen« 
l^eit toix ben ^^uic^mittag, ben Stbenb öorrürfcn fa^eu; 
mit toeld^er i^Sel^mutl^ tt)ir bie Sid^ter betrad^teten^ loeU^e 
nun balb öerfi?fd;cu, baci bunte Strvi|lcna[ctt^ü!)(, mcld/eu 
nun balb berftummen JotUe* ä&ie eine ^jlugft un^ er- 
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flrijf, mm e« cilf fdj^Iufl, mt> bie letzte Stimbe, »clc^e 
bem geben ittib beut @enu^ gel^Brte, bie fäln^xt ber fallen 
tiO(^ einmal tuitber unb lauter aufflingeu ließ uub um 
bie jöiertifd^e nod^ einmal bie Sibfd^ieb nel^menben 
®ruf))eu ber Duid;t i^erfammelte. IBic iiiai cublid^ 
<tnfins, glDölf &u f erlagen; U)ie bei bem erften bum))fen 
ftlange fid^ ÄKe« rfiftete nnb fertig maä)te, unb bei bem 
.legten ^)IöfeUd; unb \m auf ein Oeiftertoovt alle älluftf 
^ ^berftummte, oKe Sid^ter berlöfc^ten, alle gcnftcr fid^ 
* fc^loffen, aße Xl^uvcu ^ufd/lugen — alö tuürben fie bon 
magifc^en ^änben jngeiDorfen, unb eine (Sinfamfeit, f^tnfter^ 
uiß mib ©rabee^ftiilc, ein faiißc-S, KiUv^cc^, trauri,^]cc^ 
<Sci^n)eigen beganu/ n>etc^ed feine ^kc^ric^t bou ^ußen, 
feine SBotfd^aft be« Sebent ben 3cnfeit« biefer 3nfetn, 
leine 3^'ii^"ä ^^^^^ ^^^^ ®^i^f inel;r unterbrach. 

älber ber Sonnabenb ift netfy mäft fo iDeit. & tft 
crft 3Kittog, unb ZoVia^ elender, (S^quire, ber rei^c 
Outet aud Oftinbien fi^t im $ar(our feinet ^anfed, 
Jatoiftocf Square, 9]r. 410. — '3^cn alten ®entleman 
fröftelt; er l^at ben groj^ern £^eU feinet Mend in bem 



xoec^^lelube Älima dou Sonbon nodf immer in6)t ixd)t ^le* 
voSiftitn, unb außerbem ift er fo alt tamin ))raffelt 
ba^cr ein pbfd^e^ Sol^lenfeuGr nnb ber alte (S^quire 
i^at feineu ^effel bic^t ou ba^ ©tal^igitter bor bemfelben 
flcrfitft, 9?ebett il^m, auf ber anbem Seite beö Sanünt% 
fifet fein 5Reffe ©am ©fenber, ß^quire, öom ^nner 
%mple, beffen getbe«^^ Manfc« ®efi^t mit ben groBen 
ruubeu 3lngen bon ber flamme malciifc^ beteudj^tet mirb. 
@am ©(euber t^ut feinem Ontel feinem 
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Dnfel "su Siebe ift iifm toaxm, unb feinem Dnfel 
Siebe ift i^m falt @atn @Ietiber, (S^quite^ ift ba^ 
Sffiuftev eiucö treuen, forgfamen 9?effen, unb S^oBtof 
®{enbet, (S^quite, n>et| bie« loo^I }U f(l^%n. ift 
bunfel in beut 63entad()e, n)cld[;Gö ju ebener (Srbe liegt 
unb mit ben beiben i^enftern auf ben ©quare fie^t. £)ad 
trO(e, fd^mn^ige Std^t be^ 9?egentage^ bringt taum bttr(^ 
bie langen, fc^meren, bunflen ©amaftüori^änöe ber genfter; 
tttib man loürbe am untern (Snbe M ^arlourd 9U(^t9 
feljen^ imm ):c^ Scuer nid;t brennte. 

ift ein fc^Ieii^ter £ag I^eutel'' fagte 2iobiad 
Stenber, &qn\xe, inbem er bie langen, l^agern $>änbe, 
beren ^aut fo trccfen mie Pergament, unb gan} auf bie 
jlnod^en eingefd^rum^ft toor, gegen bad Senet l^ielt 
9Jir. Zoiia^ ©(enber trug einen ^efjrotf, toeld^er i^m 
bi« über bie jhtte ging, forje äßand^efter^ofen mit 
Sd;naßen unb ®eibenftrum))fen, nad; ber 50?obe, bie 
ge^enfc^t, ba er nodf jung geU)efen, unb auf bem igc^eitel 
feinet l^o^en, breiten ftopfe^ ein @ammetl&t)))ci^, nntbr 
beffen 3tänbern auf beiben ©eilen ein fc^Uc^^ter Streifen 
filbernen ^are^ l^erob^ing, mit »etd^m feine totfU 
fd^ipavjen, bicfen iinb bnfduj] über ber ftarfen 9Jafc 
jufammengetoac^fenen Augenbrauen un^eimlic^ contraftir^ 
ten. @eine Stugen jiebcd^ nniren matt, fatt, nnb bßbe, 
ber untere 2^eil feinet 4iefgerunielten ©efid^ted xoax 
eingefallen, nnb feine @timme, iDenn er ben ja^nlofen 
SWunb öffnete, l^atte etmaö unano^enel^m >Dri3^nenbeö. 

„Sin \ttfU(f)icc Zag in ber S:^at, lieber OnUV', fagte 
@am ©fenber, @«quive, unb toarf eine neue ©d;aufet 
r^otl Sohlen in bie (Slut hiermit toox bad ®ef|>räd^ 
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ber Bciben änbcrnjanbten füv eine SBeile (änbC/ unb 
S3cibc befdbränitcn botouf, ju f)ixen, toit bie Brennen* 
ben v^of^len )>rafie(tcn unb gu feigen, toie bie langen Züng- 
lein beö biäuttd^ n)etfen @afed bad gtänjenbe @d^to)ars 
bevfcI6c!! Bckcftcn. " 

n)üiiäf fröfteU l^eute fe^r'', ergriff nadf einer ^iertel^ 
ftunbe ber Dnfel totebcr ba« ©ort, ii>e(d^em ein nncr* 
Warli^eö Sc^aubcvn über bcn ganjen Äör^er riefeUe^ 

„9Wid; fröftctt and) fel^r, lieber Onfel'V entgegnete 
ber Sfeffc, otgleic^ i[;m bei ber SRäl^c bed immer luftiger 
)>raffe(nben geuer^ bereit« bie biden @(i^n>eigtre))fen ouf 
ber ©ürn ftaiitcn. 

^ann \x>ax e^ tpieber rutiig. im &maäf, unb ed ift 
nid^t objufe^cn »ie lange biefc Betben ©ttKbergnfigten fo 
gcfeffen l^abcn tDurbeii, Ijätte ind)t gum @fü(f ber 
@(fytDoxi^, bcn beffen !£)afein nn9 @am Bereit« in einem 
tor^^ergcljenben Saj)itel bcnad^rid^tigt, [einen ifopf burd^ 
bie X^iire geftedt, nm feinem ^errn Sobia« ®(enber, 
6Ä|uire, jn mefben, bag brausen ein ®ent(cman »on 
militairi) d^fem Sludfe^en \ä, wliäfcx üfti gu f))rec^en 
H>finfd;e. 

JDer ®ent(eman bon militairtfd;ent 9(uö)el;en trat ein. 
l^abe bie S^re, mic^ d^nen al« (Sa))tain f$t|^ 
rot? bon ^I^rcr 9Jiajcftät ©arbcn borsufteüen/' fagtc ber= 
felbe, inbem er in ber £)Uii{e(lMt be« 3itnmer« einige 
©d^ritte nad^ bem gcuer im §intergntnb machte. 

Wlx. ©lenbcr, ber Onfef, bom Saminfeuer nun in 
feiner gangen @eftalt Belend^tet, ^atte fid;, Betbe ^Snbe 
auf bie Seltnen bed Seffel^ geftü<}t, ^alb t>om St(je 
beffetben erl^oben, unb toanbte fein fd^neen^eige« $aar 

etrqfenfdnsmtt I. 10 
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itnb feine hidm, (ufci^iflen^ fd^tparjeti Augenbrauen in 
^ bie Kid^tung M neu angetommenen ©entleman. 'JWv. 
®tcnber, ber SKeffc, aber l^atte in rad^füc^tiger griiuic== 
rung be^ i^m Heftern angetl^anen @(^tin|)fed unb ber 
^Roüc, tt>c(d;c Gapt>iin 5i|roi^ Daki ö^fpicit, ben gcucr» 
])aieu ergriffen. 

,,®a« fte^t 5tt gf^rem SBefe^O 6a^)tafn ?" fagtc SKr. 
^lenber, ber Dnlef, iinil^renb Üir. ©(eijber/ ber 9?effe^ 
einige unberftönbU^e 9{eben^arten bon Unberfc^ämt^eit 
unb l)iv:Ui' ^tirnc tor fic^ (;in murmelte. 

9t^äf ^öre/ @ie finb ber (äigent^ümer eined ^aufcd, 
tncin |)en", ertoiberte ber Sa^jtain, „tt)el(i^e« in bem 
9?iifc [teljt/ bag e^ au« bem einen ober anbern i^runbe 
für äKenfc^en unBetool^nbar fei. Qäf bin gcfommen, 
blefe« ^auö i>on 3^^ncn jn niict^cn, mein $en:!" 

,30^?'' rief Wlx. @(enber, ber £)n{e(, inbem et 
aue feinem Samintoinfel Bender, nnb bem Sa}>tain nä(;er 
trat, — „toad? <Sie, ein Gentleman (iub gefcmmen, um 
bte^ Sbh unb berrufene f>an$ bon mir in mietQen^ 
tocld^eö feit ncun^al^rcn feer fte!)t unb in leelc^eui nic^t 
einmal ein S9ett(er aud^alten tt>iai'' 

i1tr. (Slciircv, ber Dceffe, (ie^ ben i^ener^afen fallen. 
S>enn fein rac^fü^tiged ^nnered fc^koelgte in ber bunflen 
SorftcBung bcn aOcrtei nncrl^fövten UngliKf^fäßen, tocid}t 
bepi Sa<)tain, feinem Srjfeinbe, im äSeifolg tiefe« 3lben* 
teuere }nfto§en f tonten; nnb in ber Cntjfidhüng feinet 
$ergen« fd^üttefte er i^m ermnntevnb bie ^änbe, unb 
fagte: „£a))tain, loir fennen und; \mt ^aben und geftevn 
5Wqcl^mittag in 3iotten SRoto gefe^en!" 

hierauf toarb ber (Sa^tatn einge.kben, gleid^faU« am 
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0euer $la^ ju nehmen, unb aQe !£)rei 8nq)))h'teti iid^ 
um bö§ ©tal^fgittcr be^ Samin«. 

Qn ber Sruft bed alten 3JJatttteö fämt)ften bie tt)U 
berftreitenbften (Sm^finbttttgen; fftettbe ttnb fd^toat^e 
^Öffnung, fein tevrufene^ ^au«, toeld^eö il^m |d;on fo 
mani^en Summer gemalt nun hoäf bieSeid^t noäf )>er« 
ircrtbcu ju fcnnen^ mit ber ^^Ingft unb bem S5crbad;t, 

imuie i^ier auf ein bo\t^ i^omplott gegen i^n felber 
abgefel^en fein. ®enn toie folfte ein @entteman t>ott 
bem ©tanbc unb JKange be^ ßaj)taini& auf ben ©ebanfcn 
tommtn, biefc^ $au^ ju heioof^nm, toetd^ed fo betS^tigt 
tüax, baß ftd^ fc^on feit ^Ja^ren nic^t einmal cm ©trafeen^ 
feger mel^r baju ben^egen lieg, bie genfteriäben beffelben 

am DJIorgcii ^^u öffnen nnb am iHociib 311 fci(|(te6en? 2)ir. 
Xobia^ @(enber entfc^log fid^ bälget/ fel^r t)orficl^tig gu 
SBetle }u ge^en, unb bem Sa^tain pt berfcl^n)eigen/ 
i^n aUenfaU^ bon feinem äSor^oBen abbringen 
Unnte. 

r,933a« bett)egt ®ic basn, aunn biefe gvagc erlaubt 
ift"/ begann ber mi^trauifcbe SlUe feinen !£)idtur^, „biefe^ 
|)au« miet^fen ju todkn, tüe(d;eö fic^ toeber einer 
faf^ionabten 92acl()barfc^aft rü^mt, noc^ n>egen feinet 
fd^fecj^ten Stufet bem 9tange angemeffen ift toeld^en @te . 
in ber ©efelffd^aft einuel^mcn?*' 

„^e £ttft pxm SCbentener^ mein ^err," u>ar bie 
Slntmort beö ßai^tain^. t^agc gern, iua^ bie anbern 

iDienfci^en für nntl^unfid^^ erttören ; unb ed ift mein SSeJ> 
gnügen^ ber SBelt ju geigen, bo§ man mit ^nü) unb 
. SQitHen^ftarle tieimel^r au^juric^ten im Staube ift, ol^ 
ft< fflr wiSgtid^ ^äftV' — 
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,rS)et (Sa))tain l^at 'üeäfV*, kparf ber rad^fuc^tige @am 

<£(cnbcr, ß^quirc ein, fiird^tenb, bic Sin»Sttbc fciueö 
äuglUidjen, attcn Onfelß tijiiiiten Den taj)fern Wiamx in 
feittem (Sntfd^lnffe toanfenb mad^cn* „Wlntif nnb ^Bittend« 
ftärfe finb bie l^cd^flcn Üu^enben bcö SDiaunc^'^ fct^loß 
ber redj^tdberftänbige Tempelritter, meiner fid^ je^t gum 
erftcnniat in fciiuui Scben für üiiäciifccu biefcr 2lvt 3U 
begeiftem anfing. 

Kber bem mtötrautfci^en Xobiad @(enbcr, S^qutre, 
tarn eö mä}t baranf an, ben Ga^^tain jn evmnt^igcn, 
bor bem er fid^ immer me^r ju fürd^ten begann. 

itWi\df Dic^ nic^t in bic ©incie Slnbcrcr, Sam", 
fu^r er feinen gel^orfamen '}2effen an^ ben er ncc^ nie 
in fotci^' ]^>eroi)c^cr ?annc jn feigen ®elcgcn^cit gel^abt. 
„Diefe 25er^anblung betrifft nur und SJcibe, unb eö ift 
meine ^flic^t, ben (Sat)tain anf Ktted borjubereiten, toa^ 
,i^m mögiic^eriDcife änftc^en fann." 

£)er 9iegen nal^m in, bie ÜDunfell^it n>n(^d. (£d 
toax iti^t fo finftcr im i"*^" "i^^' ^i? 

.ben gknunen betend^tcten Umriffe ber brci (äe|taüteu 
am t^ner fa^, tinb mefanc^olifd; flafd^ten bie f^loeren 
5£ro))fen gegen bic ©d^cibcn bev genfter. 

i,£)ad ^m^i bcn toeld^m loir reben, Q^ta\n*\ be«* 
gann ^cv ;H[te, inrciii er feine l;ac^ci'c fi'ncAen^aiib auf'^ 
92eue gegen bie &iut ^ielt, um fic^ ju U)ärmen, tjt^^t 
am 9?cn) Äoab, fü^rt bie 92nmmer 814 nnb ®ic »er* 
ben eö o^nc 'Müi}e finben, tt)enn Sie auö ll^jper ®on)er* 
ftreet tretenb, fid^ red^td toenben. ift ein alted Sigen«» 
tl^uiu meiner gamilic, U)arb 3uleöt ben>ol^nt tjon einem 
n>eitl&ufigen Sinberkoanbten mfittertid^er ©ette^ loeU^ 
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(ereitd t>or fünfzig 3^^^^<^^ Pör6 unb baffclbc nebft ctnigeti 
anberu ©tütfeii feinet 'JJod^taffcö meinen liltcrn ^^iuter* 
Üeg. (S0 ift lange iftx, (Sa)>tain, funfitg ^a^re^ ein 
iDtciifd/^iii^t^cu fvift; ic^ n^viv büiua^^ fclbft ned; jung iiuo 
ftanb im ä5e8riff uac^ ^nbien ju ge^ett um mein (älüct 
gtt bcrfuc^eu. 5Run erinnere id^ miäf, bö§ man fuv^ tjoV 
meiner Slbiciie ait^ Bonbon bad ^auö au eine bamatö 
junge^ e(en t>er]^eirat^ete f$ran bermtet^ete, bte mit nnferet 
gamilie ktamit mar. ®ann ging ict^ unb oft xäf m(Sf 
biergig darren bon ^nbien koieberfam^ ba fanb ic^ ba$ 
§auö l^alb m*fa((cii, \}crebet, ivriLineffcu unb utiben)oI)ut. 
Süon bcr grau, melcl^e baifelk betpo^nie, a(d ic^ ^fc^ieb 
nal^m, mugte 9}iem<mb (St»a9^ atö bafi fte biet Ungtfid 
gehabt/ arm gemcvbcn, bergeffen unb üevfc^oUen fei. 
^en bem $anfe aber fagte man mir, ed fpufe barin, 
unb 9?iemanb müe mel^r betoo^uen. Q6) läc^^elte 
gtt biefer ©efc^tc^te, bie mir fo mägig fc^ien. dd^ tte$^ 
tau .^au^ njoit 3nnen unb t»on ?(iij^en neu malen, lie§ 
bie i^^^ tapegiren, fugte ^ju bem Pcrl^anbeneu 

altmobifd^cn SRobiüar berfelben eine Änja^t neuer ©tficfe, 
ffmbigte e^^ in bcr 3^*'tung au luib brfam fogleic^ einen 
aßiet^er für ein ^a^r, ©« toar ein alter Dberft ber 
fic^ mit falbem Selb t>om S)ieuft 3urfidge5ogeu f)Mc, . 
dt fam mit feiner gamiüe, einem ©ol^n, einer iloc^ter 
unb bier ober fünf S^icnft^otcn: aber fie üevließcn tvi^ 
^au$ fc^cu am uäc^fteu ^age; unb obgleich fie ade er» 
Sä&ften, baj^ 3eber ettoad SBerfc^iebcne« gefeiten unb ge* 
fl'öxt, fc u>ar bicB „ßtnja^" bc(^ g^Uiä) furchtbar für 
3f^ben getoefen, äWel^rere äKiet^er nac^ einanber md- 
beten \id) ncd;; aber Äciner bon i^ncn ^ielt e^ länger 
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du eine fHa<tft aM; bie ä){eiften Detlie§en in toQo: 

glud^jt fd;cn mitten in ber 9Ja^t. B^^l^'^t Inerte tc^, . 

burc^ 3^f^^/ i^n^ S^^"' ^^'^^ ^^^t^ langen 
3fa^ven, aU fie no^ iung unb tool^f^afcenb getoefen, ba« 
$)auö toon meinen ßltevu aemiet^et, je^t fo l;criinterge- 
tommen fei, ba| fie, aft unb arbettöunfäl^ig in ein 
Slrmen^aitS aufgenommen ii>crbcn. Xtcfe alte $xaii tief; id) 
gu mii: tommen, unb bot i^r an gegen eine angemefi'ene 
SSergütigung, bic für i^ren Sebcn^nnter^aft an6ret^tc, 
jeneö §au§ ^^u be^iel^cn, unb bic ^immer beffelben an 
einzelne SKiet^er abjnlaffen. X)ie alte grau, f&utmerlic^ 
gefteibct unb mit einem burc^ lange l'eiben cntfteßten 
^efici^te, ging auf mein Slneibieten ein, bejog bad ^ud 
unb tüarb am britten 3)?orgen tobt auf it;rem SJette im 
©c^^lafjtmmer bcd oberen iätode^ gefunben. — SJirf 
Sohlen in bad geuer, @am," unterbrad^ ber alte SRann 
feine fc^auevUc^^e ©efd^ii^^te, benn if;n fing micber an ju 
fröfteln; ®am aber, beffen gelbe« (Sefid^t um btefe S^it 
Meid; nur bcfjcn gvo^c Singen t?or ^Ingft nod; o^xbi^cv ge^ 
U)orben U)aren, beugte jic^ jum i^o^lenbecfen, um mit 
gitteniber $anb ben $3efe^l feine« £)nfe(« an^gufül^ren. 

jDicfer aber mit feiner bvßl^neuben Stimme fu^r fort: 
„Qfyx ^lö^Uc^er £ob unb ber 9ltt«f))ru(l^ bed Soroner^d, 
tocld;er nad; bcm Seid^enbefunb auf gett?altfanun iob 
i^ermittelft (Srbroffelung lautete, machte ba« ^au« auf 
einmal jum 65cfpväd) ber ganjen ©tabt unb i\m aÜge-^ 
meinen Sd^recfenöbilD* SEBer tonnte i^r ©ctDalt anget^iau 
— toti^c $anb fie crbroffelt ^abcn? ®a« ^aM ftanb 
leer unb mxt> öon menf c^^lid^eu SBefen nid^t bewohnt, 
^a« toar bad 9iät^fet unb ©e^eimnig, toelc^e« bamat« 



bie @emüt]^cr folterte« \u\t> jie^t neuu ^a^re )»er« 
floffcn fett jenem SSorfatt; feit neun (Jfal^rett ftel^t ba» 
^au^ leer unt) 9tiemanb tDagt cö, felbit bei ^eßem 
Xage itM|2t, }u betreten* felbet toar einmal nm* 
gierig baö ^au^ ju mitcvfud^ien. Slber ic^ l^ielt cö nid^t 
(änger a(d brei ©tunben barm au^. SDteine Siettgiev 
ift md)t befriebigt; aBer fie ift crftirft. Qd) »erbe biefcn 
SJerfuc^ niemalö toicbcri^olen'', fc^Iofe ber Sllte, unb f^lug 
bie langen ®c^i)ge feinet ^(itotfd über bie fpit; i^erbot« 
fte^feitbeu Änie. — 

„Unb i^aben ®te nie etload M^ered Aber bie Set« 

ganj]cnl^cit tlcj'cv T^vau erfahren, n}cld;c tod/ in einem 
gani eigentl^ümlici^en ^ufammeu^ange mit bem ber« 
rnfenen $aufe ju fte^en fd^eint?" fragte ber (Sa))tain 
nac^ einer ^aiifc, in n)e(c^er nwc bad Renten beS ^inbed 
tmb bad bnm^fe dioufc^en ber regenfd^toeren 99&ttme bom 
©quave bcruomraen toarb in ber buniten ®tube, too 
bie brete fagen. 

„3Baö ic^ in ßrfal^rung gebrad^t'', fagte ber alte 
äRann, „i]t nic^t ber älrt^ um ba^ ©el^eimniß in töfen; 
e9 bient btelmel^t nur bajn^ bad 3)unte[ beffetben }tt 
i)ermcl;rcu mit un^ auf toerfd^^Icierten SSJegen bi^ an bie 
®renjen bed denfeitd unb ber @eiftern>e(t ju f&\txm, 

bereu id;aiicrüd)c 35cr6inbiniß mit ber iiiifreii \vo{ oft 
geleugnet, aber bod^ uiematö gauj ^inmegbemonftrirt 
toerben fonnte. SBSenn e« »irlli^ fo Qtm^ gäbe, tt>ic 
Unrul)e noc^^ im ®rabe, tt?ie Ouat mib 33erbammtti^ 
nod^ in ber Stpigfeit!" rief mit feUfamer iBeloegung, 
bie mau bi^'^er in feinem taltcn, ftumpfen SBefcn nic^t 
bemerft, ber alte äßann, ber fo bid^t am dianbe be^ 
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eitlen mtb fo naff an ber @rense ber anbern ftatib. 

»iüeiin mir mirfUc^ Derurt^cilt iDären, mö) bcm Üobe 
ni>(ff bie Stötten unfrcr irbifd(fen @ünben im Schauet 

ber ÜJiitteniacfjt bcfudKU unb über bic Spuren luifrev 
^rbrec^en jammern müßten, baß xaix fie utc^t uuge« 
fc^e^ett unb bie Süpfet berfctten nid^t me^r berfö^ncn 
lönn^n V* ®d)aubcrnb bebccftc ber atte 3Äauii feine oer* 
fd^tttm))fte @tim bid ju ben f^tDarsen, btden, bufc^igen 
'^(uaenbraiien mit beiben |)äubcn. „Slbcr baö fle^ört 
liiert jur @a(i^e,'' mkxixaäf tt, toieber etmannenb/ 
fein ©elbftgef^^räd;; „id; biu ^l^fnen bic (^efd;irf)tc ber 
alten t^rau [c^ulbig, (^a))ta(n, unb miU ^^neu babou 
mittl^eUen, fo biet id^ toeiB. 6« fd;eint, bog fie gu ber 
3eit bor funfjig 3a^^J''c«/ idf Griglanb tierlie^, fid^ 
gegen ben ^iüen i^rer SSeriDanbten mit einem ilmertfaner 
bon fe^r toerbfid^tigem (Si;arafter tjerljeirattjet tjatte. 9)ku 
i^ieU i^n allgemein für einen ©eeräuber, bon benen 
bömaf^, ntc^t lauge nad) bcni ^xiid) ber amcrifanird;cu 
jlolomen mit bcm britifd^eu ^^utterlaubC/ ber atlantifd^e 
Dcean toimmefte. ©ie fctber toar bie Stot^iter l^öc^ft 
e(;rcuii>ert^er^paubtt)erter uab ^atte üor iI)rer3Ser^eiratl)ung 
in ber @igenfd^aft eineß £tnbermSbti^en^ in borne^men 
§äufcrrt ö^^tcnt. Sie I;atte einen Siiiber, einen Sitüucv, 
ber für reid^ gehalten ^ourbe unb ein cinjige^ Uinb tion 
ungefähr fed;ö ober fieben 3^^^^^^^ ^cfaß. Gincu ST^onat 
nac^^ ber ^eirat^ tuavb ber l^cic^nam bicfe^ SJrubcrö in 
ber 5£]^emfe, na^e bei Sonbon Siribgc gcfnnbcn; e« fc^^iencn 
einige 5Öierfmale oon ®ea\i[t an [einer Jiel^lc i^ovl^aubcu 
2tt fein. Stber bie ^rbacbtdgrünbe mürben für nic^t 
auöreid/cni: tiud;lct, um eine iDtiteve lUuctjud^uug barauf 
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SU grünben; unb ber Sa^rfyntd^ ber Zobteniur)^ lautete 

einfaci; auf: Grtruulcn. 

MS)a^ iungber^eirat^ete ^ar naf)m bad Sinb bed 
Srubcr« 511 fi(^; mxh ein STeftamcnt i)rcbucirt, m 
töelc^em ber SSerftovbcue fein ilinb jum ßvben, feine 
©c^meftcr jur SBeroattcrin feine« SBcrmÄgeu« cingefe^t 
l^atte. (5v erfuc^te fte, für bic Crsie^ung be^ Sinbe^ 
@orge SU tragen^ unb im %alk baffelbe in fetner WHiiu 
berjä^rigtcit mit Jobe abgc(;cu felUc, \mxt> \k a(§ Uni^ 
)>erfalerbin fubftitutrt* ®e(^d äßonate f)>äter ftarb ba« 
Äinb. :Ütan fanb ©puren bcr ©raufamfcit^ a6er feine 
@))uren bed iDtorbeö an feinem Seic^nam; unb bie Xaute 
trat i^rc (grbfc^>aft an. ®ic« aOe«/* fc^^altete Sofcta« 
• ©lenber, (S^quire, ein, »begab fid; in bem §aufe, toe(d;e^ 
bie SBeranlaffung unferer 3$er^anbtung tft, Sa)>tain. 
2(l)cr nod) tüar baö erfte ^al^r uicbt mgangeu feit ber 
^ixatif teuer Stau, ba iDcrfc^n)aub piöiiliäf iffx Mann 
aixv bciufclbcn, unb fc^rtc nid;t n)icDev ^^urücf. Daö 
melc^e^ er führte, \oü auf bem ältlantifc^eu 
Ocean berforcu gegangen fein. ®ie ®itttDc BtteB im 
liefierflnß unb SReid;t^nm äuviid. 3lber Ungliidüfaile ber 
Derfc^iebenfteu 8(rt bcfiefeu fie im Saufe bcr ^a^re; eine 
^anf, ber fie ben größten Xij^il i^rce iJcrmcgenö über- 
geben l^atte/ machte äJanferott. — ©taatd))a)>iere, toeld^e 
fic bcfviB, iHiloveu burc^ ben ftricß auf bem Äcntiucnt 
i^reu Serti) — fie fing ein {leinet @efc^äft an, unb 
»urbc infod^ent. Daun gab fie baö ."panö auf, nabu 
»ieber S)icnfte bei frcmben Seuten on, fauf tiefer unb 
tiefer, »on einer 3Blrtfd;aftcriu biö jum ©ienftmäbcij^en 
unb ^ielt fic^ in feiner ©teile lauge, obtooi man gegen 
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i^re äuffiii^ruitg nid^td fageu tonnte. wox gefc^itft, 
e^rbat unb fc^r ftiü; aBcr tT)v gfutftc nid^t^. Unb fo 
tarn fte jufcgt tu bad ^nnen^aux^/ aui> ipcld^em td^ [ie 
na^m n^\> in ba« ^aud fe^te, toetd^ed fie neun da^re 
\)crl^cr a(« eigene ^criui uub |ur fiel) gcuüct^ct ^atte. 
S)ad (Snbe fennen €ie# Saptaüt, unb nun fagen Sie 
mir, ob ®ie nod^ cntfd^Ioffeu fiub ju beut SBor^aben, 
todc^ed Sic ^iel;ergefü^)rt!" 

(Sin unerfidrlidbed ®efü^( bon ^eHommenl^eit^ ate 
lege fic^ bcr T)xnd einer ungeheuren gauft auf feine 
iSruft^ überfam ben Sa))tain, toä^renb ber alte SKann 
f^^rad;. 9Bir triffcn nirf)t, c6 tcr ^]vaiiciil;afic o^'^^It 
ber (xriä^lmtg i^n fo fe^r beu>egte; toix glauben ed nic^t.. 
Uber »tr geben gu bebenfen, ob l^n nid^t bieQet^t bic 
Xe^nlic^feit ber $erbäitni))e, toüö)c fie fc^ilberte/ mit 
benen, in toütffe er feit geftern eingetoei^t tDorben, pli^ 
ticb ergriff; ob i\id)t bie 23i(ber, xodäft geftern im rofigen 
S>&mmettid^t bed SDratping-dtoomd feiner @eele borflber^ 
;^ogen, i^m ie^t in bcr uul^ciinlicboii 53crcuc^tnng be^ 3ie* 
gentage^ unb im m^fteriöfen ^(^leier leuer alten (^efc^ic^te 
etma^ bufteter erfdbi^nen; cb nid^t bie entfernte üRi^gtid^ 
feit einci^ gkid)cu äu^gaiigcö fein ©emüt^ erfd^ütterte^ 
unb ob bie 3>^)^>tiif ^ nic^t i^ren berbängnigooUen ©chatten 
auf ben SBeg n?arf, n?e(d^en gu n>aiibcln er fiel) cutfc^ic^ 
ben i^atte/feitbem er 2ah\f (Saftlemere gum erften Wiaie 
gef)>rod^en. 

@en)iB ift, baß er fic^ rafi^ lüieber fammefte, unb 
ba gUTd^t nic^^t bie @d^tt)ad&e biefe« lü^nen Slbenteurcr« 
Ujar, fid^ um fo umoiberftel/lic^cr \>on bem 6^eI;oimniB 
ange}ogen füllte/ toeld^e« il^n bon Infang an gelodt l^atte. 
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S)enn tDir loiffen, bag ber SKenfc^ feinem ^c^tdfat ntd^t 

fi^d^ bin entfc^Ioffen/' |>rac^ er mit fefter @timme. 

iDcrbe iiod^ l^cute 3iad;t bö« bcrrufcue ipau^, bcjtcl^en 
unb bitte @ie^ mir beii ©^läffel jur £^ure beffelben 
ju überliefern." 

nQä) i^abe iSie gemarut/' f agte ber alte 'Dcmm; ,rtür 
bcn {Reft fte^en ©tc fcffict ein, So^^tain!" — 

^ainx er^ob er fid; t>ou feinem Slrmftu^fl, fd^ritt ju 
einem l^ci^en (idiöfxaixt , tffnete bie fnorrenbe Zifüx 
beffclbcu unb l^ieg Quin ©Icnbcr, einen 333ad;iSft(?(f 
anjünben. S^iefer iugeub(i(i^e SLentpelritter ^atte fi(^ 
fo fcf)r über ^^ie Gr^ä^lung feine« Ontelö unb tic XciU 
lül^u^ett bed (iia)>tain0 entfej^t, baß et juetft bcn ^ac^ö^^ 
ftod ntc^t flnbctt fonnte, nnb uad^bem er i^n cnblid^ 
gefunbcn, bide bergeblic^e ä^erfuc^e mac^te^ i^n am ber^ 
{eierten (Snbe onjnjflnben. @inen langen ftam:|>f gn 
befleißen ^atte feine Selbftbel^errfd^nng unb feine dla6)^ 
fud^t flegen ein nnbeftimmted ^efü^l, ob er bor 
bem Captaiu niebcrtpcrfcn unb il^n befd^njören miiffe/ 
bon bem gef|>enftif(^en Slbenteuer abjuftei^en, toeläfc^ er 
'im ©cgriffe toax ju nnternel^men. 3(ber bie (Selbftbe* 
l^errfc^ung ftegte, obn)ot bie dlüify^vidft anfing, fic^ ganj 
gegen feinen Sitten in eine 9[rt bon Setounberung ju ber- 
ü)anbeln ; nnb mit jttternbem '^rm nnt> fiadef nbev Serje, 
xoüöfc in ber entfernten 6cfe bed S^^^^^ büfterrot^ 
;)iiiige um fic^ t^erfumnicftc, trat er [einem alten Cntct. 
Siefer toü^Ue in einem «Sd^ublaftau, tx>ddfa boU alter 
©d^föffer unb bervofteter ed;(üffe( n?ar, nnb geg snle^t 
ein )>erfiegeUed ^.j^ctc^eu unter ber !lirrenbeu ^iaffc ^erbor. 
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„Dlcfc« ift bcr ©t^^lüffcC/' fagte er, inbem er ba« 

©iegcf erbrad^, baö ^apkx abftteifte laib bem ßajjtaiu 
ben S;^urf€^lüffe( be^ »errufenen ^aufed Überreste. 

Dum tpürbe fic^ eine fatfcf^c i^crfteßung mx ben 
Soiibouer ^aud|c^lü|feln mad^cn, toenu man ein 3nftru^ 
ntent erwartete, bon mofftDer ©c^iwre, mit Dielen rät^fet 
ijaikn ^aden uub abfoiibcrlic^ burc^6rod;eneu 3*^^?"^^^; 
obgieid^ ein fold^ed Onf^'^tnent, tote n>ir nid^t )>er^e^len 
n^clkii, fid; tict beffcv für bic Z^iix eineö ®efpcnfter> 
^aufed fc^^iden toüxte. ätber n>ir bleiben bei ber ^a^r^ 
l^ett, inbem mir fagen, ta§ ber &nboner §auö|d(^(üi|el 
ein fo feme^/ 5icilid;eäi£ing ift, man in bcr heften« 
tafd^e, ober adenfaD^ im Portemonnaie tragen fann; unb 
iiMV muffen ^injufügen, bag ber ©d)lüffcl bcß toerrufeiien 
^aufed fid^ burc^aud nic^t oon ber loinjigen ®efta(t unb 
bem befcf^eibenen 2ln5fe^en feiner ©tammt^evaMuttcn ia 
ganj i^onbon unterfc^ieb. 

„Q(i) banfc ^^ncn!" fagte bcr 6a<)tain/ben $an«* 
fd^lüffel ciiiftecfenb, „unb id; ^offc 3^|neu morgen ober 
öbennorgen fd^on ben i83etoeid jn liefern, ba§ SRutl^ nnb 
äBille aud; mit ©efpeufteru fertig ipcrbcn!" 

«,ÜDad gebe ®ott/' ertoieberte ber aüt Mom, inbem 
er bic bargctctenc §anb be§ Gaj^tatnö mit feiner Mtcw, 
tuoc^igen berührte. 2)ann ging er ju feinem Stvmftu^fl 
öm f?euer jurud, unb ©am ftanb lange am f^enfter 
unb fal^ in ben 3iebel uub Ütegeu binau^S, locldic beii 
äBagen be^ (Sa))taind ba(b )>or feinen SÜMm oer^udte. — 
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(t% fpuiit 

SSon ofl ben langen. Breiten nnb traurigen @tra§cn 
i'cubon^J ift bicjenigc beö ßitt?=3toab unb feiner gort== 
fe^ung, bed 92en)»9loab/ bie tängfte^ breitefte unb traurtgfte. 
3fn cuum uncje'^eiircn Sogen, Vüelc^er im ^erjcn bcr 
@it^ unb bcm abgelegenen Quartiere bon Sindbur)^, 
'feittoSrt« bon Sanf unb $örfe, im Cften ber @tabt 
enli^ringt, nnb in (äbgetoare^'Jioab, im heften berieiben^ 
in ber 9iä^c be« ^^bc^arl unb ber eteganten Seraffen 
i>en ^abbinjitüu miintct, gie^feu biefe alten ©trafen* 
^auffeen, einft bed S5nig^ ^ertoege unter ben SRauern 
t>cn i^onbon, oX^ ?cnbou ncc^ eine gcftung u>av, gu 
.9iorben ber ^ietro^olid an il^rem ganjen 9{ücfen bal^in, 
ba^ eine Gnbc bcrfclbcii mit tciii aiibent tHnbiiicciiD. 
!£)ic 3)2aucrn bon ^^onbon ftnb lange geftürjt unb gefal- 
len; »er fSnnte anri^ biefe ^unberttanfenbc bon ^Sn«« 
fern unb bicfc a3fiüionen tocn SÄenfö^en in fteinerne * 
9itnge f äffen? %6er eine @tra^e, an ber @teOe n>o bte 
SKauern beteinft geftanben, ljei§t noii;. i;eute 2onbou*3Saü; 
unb aud^ be§ fiönig^ el^emaltge ^eertoege l^^en vl^ 
Gttr>a§ öcn il;vcm alten (S^avafter bel;aften. ®ie fe^en 
no^ immer riefenl^aften £anbftra§en ä^nlid^er al^ ®tra» * 
^en einer ©tabt; unb im Stegen unb 9?e6et gieBt 
bieUeid^t nid^t^ Cebered unb Sroftloferc^ in ber SSSelt, 
att biefe fangen nnb Bretten Stoabd ^tDifd^en bem £)ft« 
unb SBeftcnb üon ßonbon. 

jBeböIferung auf Beiben @eiten biefer Slüabd ift 
eine äimlid^e 3)tenf(^enflaffe, auf ben müi&famen @rti>erb 
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te^ £age^ angemicfe». S(n hm ^c^en t>on O^Ungton^ 
mii/e^ mit feinen [teilen ©tragen unb ifolirtcn 
Päfeen jur Süllen ergebt, unb bei ^^egen nnb 9iebcl iti 
eine toatfenbe, feuchte !£)unftntaffe begralben fd;eint^ vooffnt 
bcr beut[d;c Hrtetter, tpelc^cr bie 6peimat^ Derfaffett^ 
mcil fie il^tn bad fümmerlidt^e ^rob berfagte, beffen er 
\)ic: im Scl/iDciße feinet 9(ii^i)'id)t^ <T[enie§t. bcn 
2iiefen juv ^ec^ten liegt ber gabiifbiftrict bon dkxUn^ 
toeU. f)inime(f;c^e Sd^Iete, gleid^ fd^tuör^en 2!^firtnest, 
ragen über bem i.\ibi;viut^ ber T)äd;er cm^jor, unb i^rc 
fc^roarje Saline, bie bmifle jRaud^* unb 8lfd;enfäu(c ititfc^t 
fid^ im Sluffteigen mit ben nicberfinfcnben ©c^ic^tcn bed 
9tebete unb ber V&Men — eine trübe SJUfc^ttng, in 
tDcld;ir bie gan^e i^^ic^cruiig mit att i^ren 3Kenfd;cii, 
^ättferu/ Srac^tfarren unb fjabrifen ald ein fdj^U)inben^ 
bed St(b l^fingt 

^ier ift ^liä^t^ ju \^i)m bon bcm dteid^t^um, ber 
^rad^t unb gäUe bed inneren Scnbond. Sfnbere ©efic^:^ 
• ter fc^einen bie SKenfd^en ju i^aben, anbere Äleiber. 
(Schwere Omnibuffe raffeln burd^ bie eintönige Brette 
bic[c^^ Cuartier^; angft(id) Inifitcii bie ßab^i ba^in, a(6 
fei bied niö)t t^r red^ted ®ebiet, unb bie eigentliche 
SWaffe be« JJu^mjcrf^ pnb grod^tforren mit foloffaten 
Siäbern nnb gcn)aUigen ^nivben, beren i^arter ^uffc^tag 
ba« ^flofter erfd;ättert. Sir fommen in eine &eü, 
fe^r i)erfd?ieben öon ber, toe^e toir biö jefct buid/man^ 
beit S)ad &ben ^at feine ^runfgeloänber bon fid^ ge< 
ftreift: cö 3cigt uuö fciu fnmnicvlid;c^ ®efic^t unb feine 
l^avten ^£nbe« Und aber, bie loir baran uiäfi geu)i>hnt 
fnib, fangt an \n fci^aubem. Und fd^nbert nic^t bot 

« 
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ber äirbeit; tx>ix lieben e^, i^ren ftlang unb @(^a(l }tt 

l)'cxcn in ber be^a9(id)en SBerfftatt oDcr au^ ber övnnen 
Umgebung beS ÜDorfed« ä^a^ un6 fc^redt^ i|t bie 
ftaft, lörfc^c fie in ber ßicBen ©tobt anninimt. 

!Der (^itt)^'9ic»ab unb ber 3ieU}=3ioab finb bie 9?er«' 
fauf«« unb §anbc(«ftra§en ber nmfiegcnbcn Quartiere; 
fie finb ba^ 'i|3icabiüi^ unb bie Diegentftreet be^ 3Jorbcnö, 
Slber bie S^ettauf ^totale,, beren ununterbrochene Stetten 
auf tciccu Seiten nieKenfang rovtlaufcn, [inb I^ier Heine, 
elenbe^ flache ^oljfc^up^en, ehiftMig, mit plattem @cl^ie« 
ferbad^ unb gläfemcr JBorberfeite; unb i^re @c()aufenfter^ 
toeiö)e tcn Unten bis Oben, au ba^ platte 'Catj^, 
rei<i^en^ Rängen ganj boffer ©d^u^e, ©tiefet ober S3te(^« 
gefc^irrc. 9lb unb an imifd^^eu biefen ?äben finbet \iäf 
einet, too bie SorberUKinb ganj fe^lt. ^ier liegen auf 
fd)vägeu ©teinbvinfcn jerfc^nitteue gifc^^c unb jtpeibeutige 
9luftem, gegen bie ber 9iegen fc^ladert; l^ler tprmen 
fi^ buntelrot^e ©d^infenfd^nittc unb fd;mut}i9e ©j^ecf* 
feiten mit eingefpiegteu $ret^ccuranten, unb ^ier im 
freien 9taume bon ber Dede ^erab baumefn jufammen- 
Acfd;rumpfte glcifc^ftüde t>on allerlei belanntcn unb uu* 
betannten Snimalien^ meiere melanc^olifc^ im SBinbe 
tanjen. 2)ie cinjigeu Jufu^artitel biefer ®egenb fc^ei^ 
nen trbene ^f&ge }tt fein, tt>el^e ba^ innere bon 

mer;reven biefer ffiuben mit i^reu jutoeilen ric[igcn unb 
obent^euerlid^en i$ormen erfüllen; unb äUied, ts>a^ im 
fibrtgen Steile bon Sonbon unter bem 9?amen bcn 
„fancy articleH^' bie ©d^aufeufter mit taufenb bunten 
Srfinbnngen jiert, fc^eint fid^ l^ier gan; an fenen ftamin« 
xöi)xm erfdjföpft in fjabm, bie mit i^ren berjerrten unb 
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)>ev(i>i)encn Umriffeu tcm gaben bed SDfcnfct^erd, beffett 
S)ad; fic in atkn mögliAcn ©eftaltett utib ©rSgett 
fc^raüden, ba^ 2lu|c^n einer ^cycnfiic^ic geben; iinb, 
loettn fie fic^ mit i^rem l>en>eg(ic^en 06evt]^ei(e im Sinbe 
l;in* unb ^ertvc^en, baöSlnfe^en einev tauiciibeu tobotb^ 
gefeUf(^aft anne^meiu 

tücitcv in.iii bcn 9?ett? 9icab biiiauf iinb bem 
Sefteub na^e tommt, um \o mttjx tritt ait bie @teQe 
bcr tiadten Hdfßtit du gctüiffcr ®(^ein unb Slnftri^ 
be^ Reiferen unb bcr 25crbinbung mit bcr grcficn 3Be(t. 
ÜDa finb juerft bie Aünftler^ tt>e(t^e odetbingd für bie 
grof,e 2Belt arbeiten. 9l6er für bie Xcbten nnb bic 
@rä6er berfetben. (Sd finb bie ^öfe ber @tcinl^auer, 
tt)et(f)e bicfc 511 Taii^ unb grontmcn i^rcr ^ixma unb 
jur (nbauung aUer £)erer^ U)elc^e borüberge^n, reiten 
unb fahren mit ben (Sriengniffen il^tcr ^mmer unb 
2)2ei§ct Ka>oIfert l^aben. @« tft bie 9JecIamc be8 fiir^^ 
l^ofd unb bie groge ^u^fabrit bed @rabed, bolt t>on 
f^c^ca iacu^en unb trauernben Gngeln, mctd;e auf ber 
^iaucr fi^en unb mit ruggefdl^märiten Slugefic^tern unb 
efenb bcrftfimmeftcn 3'ittigen na<f) Äunben au^fc^auen- 
23cu fd^mu^ig gemorbcnen (Söttern — benn ber ötcin* 
me| bon Sonbon ift ein |)eibe, unb er iDfirbe (Stxtfy mit 
bem beftcii ®en>iffen einen 2JJerfur ober eine SJenuÄ 
' auf d ®rab ^fiansen — unb gefallenen @dttinnen, tt)e(c^e 
im 9\c.qcn, tricfcnb bom ®rf;eite( jur 3^6e, ^utDcifen aitf 
einem 4Öetne bou liegenben ^irfc^eu^ auf bereu 

<$etDet1)en ÜRood \»M}% BrfiQenben Sdmen, in beten 
9iad(^en fid^ ein ä>ügletn gegen ben biegen bucft, uub 
bon @arfe)>]^agen unb älfc^enfoflgen aUer Wct iQof bei 
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^of^ eine ^iertelftunbe (ang unb tne^r; ein ^iic^^of 
mit all feinen ®^anem über ber (grbe; ein ganzer 
£)U;m^) in ber tläglii^)ren ffierbauuung, eine ?lfabemie 
i>oQ ftetnemer ©afte^ unb trüb bol^inter bie gabrtten, 
in iDel^cii ber ^romet^euö Den Venbon ©ötter unb 
^eilige nteigelt, nnb bie fflmmerlic^en ^äumc^en^ mit 
il;ren fat)(en, unreifen, en>ifl jittentben unb bebenbcn 
^lätterc^en» 

Did^t hinter biefcr (^egenb ift e«, »o ©ower^ftreet* 
in ben i)cett)^9?oab faßt. S)iac^f bcm 6it^^3?oab unb bem 
92eiD«9toab ift @oto>er4treet bie tranrigfte ©trage Don 
Soubon. ift eine fe^r i)orne^mc ©traj^e in it;rem 

oberen äi^eile, ber bie ©quared ber reichen &it^teute 
ftrcift; unb i^re iiiaf[ii>eit bniiflcii 23adfteinl^äufer mit 
ben (^ifengittern bor ben langen^ bünnen genftern bed 
erften @to(fe« feigen aöe fo ernft nnb fo bcrfc^njicgen 
an^, U>ie geheime Slrc^ioe ober loie ©efängniffe für 
SSniginnen, toeld^e l^ingeric^tet n^erben foUen. Aeine 
garbe, feine ^itniHd^elung, fein ©cfid^t am genfter, fein 
äDtenfc^ an ber Zf^üx. &xan an @ran nnb an 
^aiK^ — ein unabfe^tarc^ 9?ebeneiuaniMi- Don lobten* 
ftiUe ttub 4:!eblofigfeit^ ßl^ ftänbe bie ganje @traage Uex, 
obgfcid^ loir gehört ^aben, bag ganj auftaubige unb 
tpol^abeube ^^eute barin U)ot)nen, loelc^e effen, trinfen^ 
bieSime^ lefen, ^eirat^en unb jute^t fterben foQen, gang 
töie bie 3inbern. 

2>ad @nbe biefer ©trage lebod^, toefd^e^ benißamen 
Vippa (äonjev^ftreet fül)rt, nnb eben fo tobt, ober xnd)t 
eben fo anft&nbtg aud)iel^t, M bad @tü(f berfelben, 
n)eld;e^ bie Squares bevüljit, ai)ndt in bieten ©ingen 
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f^on fernem guten ^oc^bar, tem 92en>«9l0ab. jDie ^äu« 
fcr fiub ^ulltcl nnfc fc^abig; an tcn Beuftcrn fielet man 
nie ein menfd^Uc^eö äS>efen, bagegen fe^r oft rät^fell^afte 
Äifteii unt Maftcn, t>ou bciicn man nid;t iccif;, ti>e^^al6 
, fie gaabe an t>cn j[5cn|tcnt ftc^en. !X)ie (Sinmol^ner Die« 
fcr ^Sufcr finb 5ianbtt>crfcrfam!liett. in benen bic äßuttet 
tobt l'ciu )>flcAt/ mit Xöd^tcru, bie nic^t mel;r an 
ba9 ^eirat^en benfen^ unb mit ^ätern^ bie ftc^ $un>eiien 
beö ^JJac^tö eiitfeiuen, itui uid;t \>cx la^jceaubnicb l;eim-- 
Sute^ren. 

„Gine tvauvivic (sk'gcnb!" tagte (ia)?tain is'ilu'ol), alö 
er an jenem (^ounabcnt^nac^nuttag mit feinem :i>ebienten 
unb feinem |)unbc nad^ bcm ^^aufc am 9?cn)*9ioab fui^v, 
tt)c(d)c^^ er toon 50tv. Xobia^ Sfcnbcv geuüctl^ct l^attc. 

(g^ toar jtoifc^en fünf unb fec^ U^r. S)a^ fc^led^te 
SBettev ^atte fid; nod; iiid;t i^erjogen. Der 'Jfcgen 
ftrömte unberbroffen niebev; ber äBtnb beulte fort, unb 
tn bei! iiaffen, ungaftlidien StvaBcn t>cu Ji^onbcn mwx 
um biefe S^it fd^on )o bämuuig, U)ic ed fonft taum 
nad^ ©onncnuntevgaitg 311 fein ^?ffcgt. 

n))lnn, mein ^uiigc/' fagte iia)?tain luoem 
er feinem S)iener auf bie ©c^nlter f(^tug, «^nun giebt 
e^ entlid; einmal loiebcr Slvbeit für nml" — 

nS^f ^err/' fagte ber !£)iener, toeidfex fid^ immer 
babunt; auöge^cicönet ^atte, bat; ^'v n^enig mc6r aH 3^ 
ober ^iein tagte. @eine^ (^tauben^ War er ein tc^otti- 
^äfet ^nritancr, ^attc fic^ Bt« l^ierl^er, att§cr bot ®ott, 
nod^ öor Siiemanbcm gefüre^^tet, ^ie^ Obabial^, i^atte 
unter feinem $erm bie (£am))agne mitgemad^t, unb Mm 
in i'ciiien S)ienften »crMieben. Cbabial^ »ar ein Meiner 
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Äcrl mit breiten ©cl;uUent, grauen Stugeu unb rotier 
92afe. @ie mt üfta nmiidf oor @el6afto)>ot erfr<n;eii* 
rbabia^ föß feinem §crrn in bem S33agen gegenüBer, 
xoü(i)Cx fie nac^ bem 92ett>'^oab bringen tollte. Sieben 
fic^ :^atte er einen fd^tDerbe)>adten gelbf offer, in toetc^em 
aiüe^ befanb, beffen man gn bem beoorftel^enben 
9I6entener benötl^tgt }n fein glaubte. (Sin 9teDolber mit 
fünf taufen, Äugeln, ©d^rot, "ipuber, ^m^o^tüftn^ 
f^enerjeng^ Iferjen, Ifoi^Ien jum Saminfener^ Ziobact 

iöein \mt bctrad)tüd;c Sj}cifci>onäU}e. Cbatia^ Iran! 
feinen Sein; IDbabia^ gehörte }nm 3)'2ä§igteit$berein. 

t0ax feine Stnttoort, tt)enn man 9tnf))telnngen auf 
feine ^ia]c machte. Sluf feinem ®(^ooge lag '4>))m/ ,ber 
|)nnb bed So^tain^. $t;m loar lein Stu^Bunb bott 
@c^önf?eit, fo toenig alö £)6abia^. ^Ijm loav ein Ueme^ 
tf&^iiöft^ Zffxex, mit fc^marjem, }ottigem $)aar^ ft^i^r 
langer ^c^nau(fe, furjeu £i;veu unb g^^^S Verteufelt 
fc^lauen älugen. äBenn er bad Mani dffnete^ fo ))r&» 
fentivte fid; eine ^Kei^c l>cn 3^^^?^^^'!^/ liKlcl)c fc fcharf 
unb jo bünn ^»areu, \mc gifc^gräten. Slber er ftanb 
in bem 9inf, mit bicfen ^ciifncn ®fen bnrci^&eißcn 
iönuen. 

'^i}ut unb Cbabtal; i^atten fiel; fel^r lieb^ u^aten un« 
jertrcunlic^, l^atten i^reu^ervn uiemal^J, jelbft im l^et^e« 
ften Kugelregen ber itrimm nic^t berlaffen^ unb litten 

fiel; öffentlich mit tl^m beni SSoItc t>on (Suglanb gejeigt 
an jenem großen 2:age, too bie (Starben einjogen^ uub 

luavcn ciU|d;lof|cn, il}in aud; jii tcm XH6cuteucr in bft# 

berrufeue ^an^ gu folgen« 

de^t l6og ber Sagen um bieStfe bon Uppex($mtt^ 

11* 
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ftreet rcc^tö nad; bem 9?etD=9toab ein. T:k\c^ ift bie 
@egenb bic^t hinter jieneu ^eiligen auf ber iUiauei: unb 
Jenen ©roBtreu^en mitten nnter ^eibengSttern^ t>on toeU 
(]^>en »ir o[efprod;cn. 5Die ^äufer, »eld&c ^iev fte^en, 
fe^en aOerbing^ fc^on mel^r üM, aU ob SV^enfc^en-Wrin 
lool^nten; aber ein ©c^Ieier be^ Oe^eimniffe^ fd^^eint 
e)i>tg nm il^re bunUen ä(ugenfetten gu f^fiDeben. iä^finb 

Ibo^c ^äufer, ton 2tctn itnb einer v;^cmif|en attmofcifc^cn 
Bauart, feien fie einft in loevgangenen Sagen feij^r 
ptidfü^t ®eMttbc getüefen; aber S?id^t« ertoedt in bie* 
[er Seit ber aligemeinen Hinfälligkeit traurigere (^nt))fiu^ 
bnngen^ att eine fJrad^t/ bie bergan gen, unb eine f)ert«' 
lid;feit, bie geti^cfen. ®ie Äleiber, in h?e(d[)en ^eute 
Ougenb unb ©d^önl^eit unb Hoffnung gegt&njt, feigen 
toir nioro;eu in ber ivobclbiibe; unb in bie ii'ol)niinacn^ 
toelc^e ber dieic^t^um unb bie ^orne^me ^udfd(^UeBUc^^ 
leit berlaffen, jiel^t ber ©ettfer ein. 

ff^e, ^unge!'' rief ber Sa))tain junt Sagen ^erau^^ 
ttelc^^er scacrnb unb rat^Io« nnter bem Wegen unb bet 
Dämmerung bal^inroüte, ,,fannft Du mir nic^t fagen^ 
mo m SKro. 814 Mt?" 

STOan fonnte in ber Zf)at bie 3Jummern nid?t crlcii-^ 
nen, t^eitö n^egen be^ unfic^eren Sit^^ted, t^eiU n>eil bie 
^äufer rodt jitrüdfftanben, in einer 9lrt mx ®arten^ 
n>eld;e bie SSorbeifcite berfelben bi^ über bie ^au^ tr;nre 
mit bertümmertem ®eBn|d; nnb einigen gioerg^aftcn 
©äumcn boß grauer Silätter berbcden. 

5Der 3unge, »clc^^er mit einem paax ©tiefein über 
beu ©d;uüevn, einer l^o^cn SWü^c t)cu braunem %>(ipkx - 
nnb einer großen Seineufd^ürge forgto« feinet äöege^ ge«» 
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gangen toax, uub ba« Sieb bon bcö ^Rattenfänger« Zoäf* 
itt, toädft ftc^ mit ©lad bie Se6(e abgefc^nitten^ baju 
gejjfiffiu l;atte (Sd^uftcriungen <)feiffen Überott, tit Sonbon 
fo gut/ &)ie iu Berlin unb ^ofemudet)/ btieb ftel^em 

„9?tttt!mero 814?" tofeberl^oUe er itad^benHtci^ — 
„nd äBeig ui^t. — ^ft bod^ jxidft bod |)aud, ^err, 
bo« ..." 

,,9?un tna«, mein ^unge?" fragte ber ßa^)tatn. 

„Q, ha& ^aud . . . Sfl^, m, ^ett, bad ^aud loixb'd 
nic^t fein . . /' 

„Unb toaxum niäft?*^ • 

,;SeiI'« in bem |)aufe ^pn% $crr, unb n>ei( bie 
alte grau, tpeic^e jule^t barin tDo^nte^ tobt auf il^rem 
Sdette gefunben tüurbe, mit betben Xugeh tMt offen. 
@ie fagen, ba§ ber Steufet [ie ftrangulirt ^atte. S)a« 
^tttt« toirb'« bod^ nid^t fein, ^err?'* 

„©ad ift ba« $auö, mein 3ungc, unb toenn ®u 
mir )etgft tt>o ed ftel^t, fo fottft S)tt einen @i{))ence 
^aben." 

S)er ta))fere 3unge aber, ol^ne ein X&ßxt toeiter 
fagen, fal^ ben Sa^tain, bann ben ßutfd^er ängftlic^ bon 
ber (Seite an, nal^m [eine (Stiefeln, toddft er bei bem 
!DidIurfe niebergefe^t l^atte, toteber anf bie ©d^nlter unb 
rannte bat^on, ald ob i^m ber Saufet \äfon auf ben 
Herfen fäBe. 

„@0 miiffen n)irbaö§att« toot felBcv fnd^ien/* fagtc 
ber (Sa))tain, meld^er audftieg unb bem £ttttf(^r befal^t^ 
i^m langfu)!! folgen. 

(£d mx unbe^aglic^ed Setter; unb ber äa)>tain n)idelte 
ftc^ fefter in feinen äßontel/ inbem er bid^t an ben 
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'®ütern jener ®ärten bal^inging, ^intev meieren bie ^äu-- 
fer fte^« 

„®efttnben!'' rief er nac3^ einer SBeilc . . . „bie« 
ift 812 . bief i|t 813 • bicö mufe 814 fein, 
^(t ftittfcj^er!" 

jDer Sogen ^ielt. ©ie befanbeu fic^ üor einem 
^ttfe, bad fi(l(f fd^einbar t>m ben äbrtgen in ber Matf^^ 
Borfd)aft tuenig itnterfd^ieb. T)a iiwx ein ©arten, ctwae 
))em)ilberter in ber £^t, atö bie anbern^ ober im 3^^^"^ 
liäft, in loeCdlfem er (ag, btefeI6en 3tt)ei^ brei 93fittmc^en 
jcigenb, bereu Silätter im 3Binbe jltterten. IBaffelbe 
jBnfd^toerlr beffen mtrre« ®e}tt>eig im 9?egen tropfte. 
Da toax bie mit einem bünneu 3(uflug t)cn SÖioo^ bc^ 
Uetbete £re|>))e, bie graue Sorbertoanb, bie. üom Setter 
öcrtuafc^cnc Xi)üXr ^crc^ 3f«rte cbcnial^J rcti) ober gel& 
geloefen — bie 0en|ter aUerbtngd maren feft mit i^alb^ 
Mnnorfci^ten ^oljtSbett berfc^(offen. 9l6er bad laugte 
ber l^a^tain ia. 

„VSix finb an Ort nnb ©teUe,'' fagte ber @at>tain 
an ben SEBagen tretcub. „Obabia^, in\t Dir* bereit?" 

nO^f $err/' erkoieberte Obabial^/ er^ob fi(^ unb 
nol^m, »äl^renb ^ijm i^m an« bem SBagen t)oran)}>rang 
unb fein ^r ben ^utfc^er beja^Ue, ben j^offer auf bic 
&lfaliet unb trat in ben ®arten. !£)er jtutfd^ev, fobatb 
er feine ^lalbeÄrone in ber^anb l^atte, gab bem^Jferbe 
bie ^eitfd^, unb faufte bat>im/ ate ob i^m^ ®ott 
n)et§ m^, bro^e. Da^^ Öenebmen be« ©c^ufterjungcu 
unb jeftt bad gel^imnilboQe Su^fei^n bed berfd^toffenen 
^aufe« l&atten x^)vf ängftltd^ Qtmadft; nnb cBgfeic^ bie 
t£rof(^tentutf(i^er bei allen (^e^eimniifen/ ^nteuern unb 
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(Entführungen ber tieitercn ^cit ate unentbc^rfic^e 
. ^ü(fen bet^eiligt fiub, fo t|t i>oäf i^ie @eele fo mcnig 
t»on ber 9Homantit tl^re^ ^etufe^ burc^brungen ^ bag fie 
fid; nic^t um bae ^rnfce betummern, uub ie e^er, je lieber 
9?eicaitd nel^men. 

Der ßaptain, ^Ijm bid^t Ijiatcv il;ni, betrat mm bie 
@teintre)))>e )Dor bem ^oufe, langte ben @(^lüffel aM 
ber 2:aic(Hv [tiifte i(;n iu i>aö ©c^lof ^ nnb berü(;rte bic 
Ztfwc, um fic ju i)ffnen. bem ^ugenblicte fällte er 
einen i^cftigen ®c^tag, juerft in ben SCtmen, bann bnrd^ 
ben ganjeu Sör^)cr. 

rr^a!" rief er, stttenib jum erften ^Oial bieUeic^t in 
feinem Seben, aber er cifticftc ben 3tueruf in feiner iUfjk, 
um ben >S3ebienten nitift ängftlici^ jn ntad^en, mldfet mit 
bem f^ti^ertu Jieffer auf feiner ^6)nUcx in ber trüben, 
trofttofen S)ämmerung unter einem ber minbiitteniben 
2}cinmc()cn ftanb. 

r»jlpmm boc^ l^erauf, x)babia^!'' rief ber (^a))tain, 
toelc^er fid^ über^iengen mtüe, ob feine (Stnbitbung^traft 
i^n gctäufc^t ^abe, über nicf^t, ,,nnb fiffne bic Ipre!" 
jD6abial) tarn, ftedte ben ©c^lüffel in ba« flein^ ®^lüf« 
feUocfy, griff an bie Zijüx, unb fc^rie, al6 ob eine "Jiattev 
t^n geftoc^en, n>arf ben li'offet auf bie (Srbe«^. bag ber 
Soben bi'ül;utc luic f\)\n im fuv^eö fc^auertic^c^ ®e§cui 
audftieB* 

.,a5a« ift Dir, Obabialf?'' fn^r ber Qaptain feinen 
Diener mit öerfteütem ^orn an. „^äf »ill . nic^ft Reffen, 
ba§ Du ^ier auf ber @d^n^eUe fd^on anfängft Dic^ ju 
fürd^tcn. Diimm Deinen ifoffer auf/ bcrul^ige ^|5^m uub 
folge mir!*' 
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^ 06abivit) Beulte fiel) \n tciu ^^unbc, iiYld)GV in rffcn-- 
iaxcx t^urc^t t^ox beut ^aufe \i{if umgetebrt ^atte, uaD 
'fttetc^clte x^m ben ftc^jf. 2)a« arme Jljiev, »elc^c« — 
tt>ie 6ei biefer ©elcgcn^feit jeigte — wenig t>om Steufet 
in fic^ i^atte, obgleich im Saget bor ®ebafto)>ot ge^ 
glaubt ttjarb^ tDimmerte eiitfe^lic^ unb tüebcltc änßftlic^ 
mit bem @(l^tt>eif. !Die üratorifd|^e Begabung Obabial^d 
n>or ilbcrbanvt iiiclu [c[;r p;vcj^, iine iinr wiffen; bei bicfcr 
befonbern (Gelegenheit aber fc^ien ii^m bie <Spxa6)t gang 
gu bcrfagen, «nb Wlc^, toa« er giim Sirofte $t?m^ bor* 
jubriitgen mu§te, befd^räuttc fic^ auf einige unartifuUrtc 
9taturlaute. (Snbltc^ l^atte er fid^ foloeit gefaßt, um ben 
Koffer toieber |d;ultern unb feinem $erru etwaö näl^er 
gu treten, ^iefer^ in ber feften Uebergeugung, bag l^ier 
nur bic cntfcbicbenfte llubcngfamfeit tco Sßillciie mtb bic 
boUftänbigfte 423e]^err|(hung ber ^4>^antafie burc^ ben mü}^ 
lernen SScrftanb gu irgenb einem ^iek führen fönnc, 
l^attc ben ®c&(uffel aufö Sieue ergriffen. «Seine 9icugier 
loar jn ftarf gereigt; unb angerbem, — obtt>oI er fic^ 
beffen nur t^uiitel betDugt tt>ar — gog il^n ein cigeutl)üm' 
titi^er £rieb toetter« Qx l^dlte ni<^t umfe^ren Unncn, 
um ^^Illie! tu ^cr äBcft nic^t. (Sr ftvinb \vk gc6annt t>or 
bem (äet^eimniB^ beffen Schleier er lüften tooUte; unb ob 
er gleicb eine buftcre ST^nung ^atte bon fd;rccffi(3^etf 
X)ingen/ toel^e il^m begegnen mürbeU/ fo rig e^ il^n 
teUf unauf^altfam DorloÜrt«. 

6r U)icbevI;oUe ben SJerfud^^ — berfelbe ©djlag burd^* 
gudte i^n glüi^enb — a6er er toollte — unb mit einem 

tDÜtt)eiircn ÜTritt fciucö 5\'u§cc> flo^ bie Xlmx auf. 

(Sie waren in ber c^alle. jDie Xf)üx fiel l^iuter i^neu 
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:^n. 3" t>on|"täubigcn 3)unfel^eit unb bunitjfcn 9taci^t 
tic ffiti ^errfc^te, fa^en fie nur ta^ unheimliche Seuc^teu 
ton ^tjm'ö Slugcn. 3iur gc^toungcit i}attt er bic ©chitjeKc 
überfchritten, unb je^t mit fchaurigem ®etoin|ci troc^ 
er gurfltf mtb fragte am (SifenBefc^Iag bcrfet6en. (Sine 
äßeile iDcir bcÜtommene ©tifie. 3lber bem (Saptain 
toat, ate höre er ein bumf^fe^ Traufen, ein unterirbifched 
©cftohne. 

„@e^ ben Koffer nieber unb ntadh Sicht!'' rief er 

feinem Sienev ^u. Cr^:? ivaven bie cvfrcii Söovte, \iKid)c 
in bev (^inöbe biefe^ ^aujed ge)>roihea muibeu; unb 
fenber6ar, t)on aQen @eiten, bon 0(en^ ))on Unten f^aU* 
ten [ie tpie^er. 3(6er ber CSaptain n)ieberhoüe jid; feineu 
3$0rfa&^ aQen fremben (Srfcheinnngen in biefem $aufe 
flegcnüfcer an ben SBißen be^f 3)Jannc§ mib tcu 3Jinti> 
bed ©otbaten ju a^pettiren^ unb nixh einmal, lauter al0 
,^ubor, rief er: „niaö) 2khtl" . . unb fcflleic^ ^ier fic^eruD, 
U)ie bon ^iäbchenU))pen, hoxt traurig, atö fäme ed an^ 
bem 6^ra6e, iint) bort toieber fc^arf unb geüenb tüie t}cn 
hi)hni}ch^n ^etfteru/ Hang ed au^ bem S)uufcl gurädr 
„aWach Sicht! SHach Sic^t! SRat» «(ht!" 

„gfirchte 2)ich nicht, 06abiat^/* fagte ber ßai^aiii, 
mehr um [ich, M um ben ^nttlappttnben ^urttaner 
;;u beruhigen. „®ie alten ^äufer bon S^enbon jjflegen 
atte fo afuftifch gebaut gu fein, ba§ bei ber boQfommnen 
^^tide, n)e(*e iu tiefem bier liervfcht bicfeö ei^'^entbüm^ 
Uchc i^dfo au0 aü feinen l)Q^m unb leeren dtäumcn sticht 
fct;r ;u i»em>nnbern tft" 

ta^i inigliutlic^e ÜJJitglicb bcö iüiäjjigteilöüerein^, 
toetche^ in biefem Slugenblicf jiterft (gttoa^ bon ben ®e» 
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bicjer \xmH 4!5egTiif mü{|e mit i^ei|kx:u uub (^eft^euftern 
in einfem eigentpmü^en 3^tf^^nimen^ai!Qe fte^en, loarf 
beu Koffer auf bic ßrbc. ^in bumj)fcr Sd^iaW, tüie au^ 
ber Xtefe^ folgte/ unb anmxnrtete mit einem tnvjita, 
afegcftoB^nicu (^ci;eiil, lüelc^ci^ fid^ alfofcatb rcd;t^J unb ünU 
unb olften unb unten fci^auerUi^ fort)>fianite« Sitebann 
i^evfuc^tc Dbatiar; ficf)t mad;en. Da6 erftc Sd^tpe-- 
fel^pii betfagte. !]Da@ ^loeite flammte tuxi an}, uub bcv 
(eud^tete mit feinem pt^o^p^orifd^en @ii^immer eine Sbe, 
traurige ^aQe unb offene Spren }ur ^ed^teii, eine 
Zxcppe im |)tnter8runb — unb bann mx SUIe« toieber 
tujc, moberfeu(^te Siad^t. 

„@ie6 mir bad geuerjeugl'^ rief ber <£at>tain, unb 
ftrid^ mit tan iCHid^^tcrjdHni über tie raul)e 5läd;e bef=^ 
l'elben. brannte — aber faum eine ^atbe ^änute^ 
in n>e(d^et fie bie ^Ue, bte X^fiten, bie Zxcppc auf 9 
9ieue fa^en. Daun toarb e«, mie bon einem ba^erfc^^toe* 
bettben ^auc^e^ toieber andgeblafen. 

ift Sinuentäufc^ung/' fagtc ber imerfd^üttevlid^e 
i^a)>tain* „(i^ jie^t in biefer bermünfd^ten ^tte au« 
taufcnb iöd^exn; n>ir tocrbcn unfern jvnijen Serratia auf* 
braud^en, menu mir nic^t borjid^tig bamit umgel^en. 
^atte ^tnen |)ttt ^icrf cr, Obabiai^, unb fd|^ü^ ba<^ 
Öic^;t bor 3«8' ^^^n» gcflric^en ^abe!" 

Dbabia^ nal^m feinen $ut bom j^o^fe nnb ^ie(t i^n 
in ber bom ßaptaiu iHugefc^riebeatii >£tcUiiug, aber feine 
.^anb gitterte i^m fo heftig, bot er ba« IHdf^t feiger au^^ 
löfd;te, M e§ nun ciitlid; a>ieber branute. 3)tit faum 
l>örbarcr Stimme loimmerte er, eiue eidfatte Sauft ^abe 
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feinen ^rnt itfadt unb fd^üttdc i(}n, wie mit eifcrucn 
Singent* 

,,?lngft^afe! £c^eev giim Xinfcl!" bcnnevtc i^n 
Ux düptain an . • . unb ^/Sngft^afe" m\t> ,,£eufer' bon« 
nette eö fic^ernb, traurig, geifcnb unb ^c^nifd; bntc^^ 
einanber aud ber ginfterniß surud. 

aber nnBeforgt nnt bte feltfamen Atangc, tDe((^e i^n 
umtüflen, trat ber So^Jtöiu in bic gefd;ü6te Scte l/uuer 
ber Zffüv, riet ein neue« SBaci^dftäbc^en ^ fd^^irmte ba« 
ciUßlinunentJC 3läuiuui;ai forgfältig mit corgcljaltencr 
^nb unb brad^te enblic^ bie biete SBac^dferje {nnt ^^Sren^ 
ncn, n)c(d)c il}n\ fein Xicncv aiu^ bcm geöffneten jtoffcv 
gereicht l^atte. ^ 

SSunberbor bMuHd^e 9Mnge unb fettfam tdtf)lid)c Sic^t« 
refle^e marf bie brennenbe iterge in ba^ träge unb un- 
toiOtg toeid^enbe S)unte(. 

//©c, iefet Ijaben mir ßic^t, Obabial? — folge 
mir/' fagte ber (£a)>tain^ inbem er mit ber fterge bem 
ÜDiencr tcvaii bnrd) bie offene Zl]üx xcd)t^ fd;ritt. 

i^d n>ar ein groBe^ ®)>eifeiimmer mit einem maffiioen 
lifd^ bon attmobifc^^en gönnen in ber SOJitte, ein ffeinereö 
Limmer ba^inter, nac^ bem Jpofe ju — älUe^J ftifl, »ie 
ber Xob. !&er So^tain jfinbete eine smette SSac^^ferje 
' an unb fteflte kibe auf ben Xifc^ in ber Witte, ®ann 
l^ieg er feinen S)iener ^inau^gel^en unb bie Schalter Offnen. 
„&d)t i}abm mx, nun miif|cn tcirl^uft ijabm/* fai]tc er, 
iubcm er fic^ in einen ber um^erfte^enben Reffet fe^te. 

•OBobia^ ging. 6r toax jcfet lieber ru^ig uub gefaxt, 
nnb öffnete bie Säben, U)ie fein ^err i^m befot^len. !^ann 
fe^ er ebenfo ru^ig anrfuf, trat über bie ®(l(ftDetfe be« 

Digitized by Google 



— 172 — . 

^immcr^, h>oütc bic Zifnx fd^ltcßcn — f})rang aber mit 
einem lotibeit SdM iux&d, utib toarf fic^ jammernb feU 
nem .fScrrn ?vüB^^rt- 

^^Siarm^eriigteUI'' rief er toe^flageub — ,,lDir Um' 
wen ttid^t Icienbig aM btcfem ipaufe!" 

,,©a^ ift £)ir lieber?" gürnte [ein ^err, obgleich 
tl^m fe(ber onftnq, un^eimlid^ gu toerben. 

„Die eifciiie i^auft ift toieber ba/' miafeltc er, ,,fie 
l^at ntt(^ auf bie <S(i^u(ter gef dalagen . . • l^ier, o j^ierl^' 

Unb babei erl^ob er feine ^^ant), iiiii feinem |)errn 
ju geigen, too . i^it bie bermeintlic^e gauft beö ^eifte^ ge^ 
troffen; aBer fein^crr fal^ i^n nidft, fein §err fal^, »ie 
jl ein Seffet/ bem feinigen gegenüber, fid^» beiüegte. — 

^er@a)>tain tDoQte lachen. 3)er (£a)>tatn tDottte f^re^ 
cl;uu "^Iber ber S^on ücrfagte i[;m. @r blieb ftuuim. 
i&nUidf mäf l^eftigem/ innerem iRam)>fe rid^tete er fiöf ht 
btc ^Üf^c, fd^lo§ bie 3:t}üre, tDeld^e Dbabial^ offen gefaf* 
fen, nnt> fagtc biefem, er fotle fid^ jc^ämen, bag er \idtf 
fo finbifd^^ benel^me* & fei nici^W att feine er^^ißte ©it* 
Bttbung^fraft, toelc^e il^m aüe biefe trfigerifd^en Silber 
ii>orf))iegete. 

9l6er er I;atte nocb ind>t au^gercbct, bvi gab ^\}m 
miebcr fein lurgei^, abgeftogened ^ngftge^eut bon fic^, unb 
mit furd^tBarem ftnarren flog bie ©tuBent^ßr auf. 
tDor fein 3^^^^if^^ baran, baß fie loirUic^ berfd^loficn ge»= i 
»efen. ®er (£aj)tain felBcr l^atte fte cBen gefc^loffen. 

,,Sieö ijcrtüünfd^te 9ieft ift i^oU t>on SBinb unb ^Katten/' 
fagte ber (iaptain, feinem ettoad finfenben Wini^t mit 
einem feiner Mftißften glüd^c anö bem 8agcr gu ^)ülfe 
eUenb. „^omm, Obabia^, günbe bie Laterne an; ts>ix 
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tücßen §au^fiiri)ung ifaüm; toxx tooUen unö ein Guar* 
tier für bte Siac^t to&^iett imb Seuer anma(i(^n* fängt 
an wir taü gii werben in biefcm ^^aufc!" 

£)babia]^ ^atte bie Ueine ^lenbkierne angejünbet unb 
fte traten in bte bnnTIe $a((e l^uiand, na<i^bent fie juerft 
bie Spre be^ Heineren, unb bann biejenige M größeren 
(Remad^d l^tnter fi(^ gefd^foffen Ratten* S)ad (Srfte^ 
]xc wa^vna{;men, a(i^ fie bnrd; bie brö^ncnbe §aüc id;vit* 
ten^ tDaren in ber biegten Sinftemi§ bed> ^intergrnnbed^ 
flciulick\ blaulidie yid)t!ov^^cvitcn, i^oii einer penetranten 
^eiUgteit/ ^elc^e eine @efunbe ^in* unb l^ertaniten/ f un- 
!e{nb t>ie !J)iamanten bont retnfren SBaffer^ unb bann 
Höf jtt einem glül)enben Stra^tenbcgen |c^lciien, tpcld^er 
ntit tounberbaren Sßed^feln bed @c^eined and gtü^enbent % 
Slau, dioti) ynb ®rün in blent^cnbe^ SBeife überginge unb 
SlQed ringsum, Zff&xm, SBanbe, Zxeppen nnb bie ge« 
roolbtc ®ecfe mit feinem [d;arfen ©(anje bc[eud;tctc. 
Mit ®ef)>enfter in btefem unerträglich i^ellen @(|^iue 
ftanben bie brei, ber ^err^ ber Diiener nnb bcr ^unb, 
unb fie fonnten bie l;erüber|chiegenbeu <Sh:al^len ntc^t 
ertragen, nnb i^r edigcr ©chatten jeic^nete fic^ faft 
fc^tt)arj anf bem tDeifeen Sic^tgrunb. 

ift bie @egenb jlened nni^imlid^en &maöft^/' 
ta6)tc ber Saptain, „t>or n>eld;cm man mic^ im iJorau^ 
gen)arnt; unb ed miigte mitSf %üt^ täufd^en, toenn fid^ 
bort nid;t ber $iccrb be^ gan^^en ©pufe^ befäube, Slber 
id) n)iU ijineinbiingen unb. fe^en, toaö ed ift, \o m\)t ic^ 
Cüptaitt bin bon 3f)rer ÜRalcftat (Sorben!" 

^iit biefcm ®cbanfcu fammelte er feinen 3Diut^ lieber, 
nnb feinen Sitten mit bem ganjcn «nfgebot feiner Äraft 
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g(eid())am in ctucii '4^un!t ccuccutrirenb ^ blidte er 
aitfd -.^eue feft in ienen 6(enbenben Sid^tbogen — uitb 

fiel^e, er umv i\'i'fdAinuiircii ipic mit einem ScbUigc, 
unb in ber {)aUc ts>ax loteber finfter unb \ii\k, toit 
jubor. 

5;^cr (Sa|>taiii befcfelop nun, *^uerft bie übrigen SRäum* 
Itc^fetten bed ^aufe^ in Slugenfci^ein gn nel^men^ bebor 
er jcnci^ rätl,^}eü)aftc ©eniaci; bc|ud,)c, tic^ t)cn SDbabial^ 
bte Sateme geben unb ging bon ^ben, bent Liener ihtb 
teni .'T^unbe, gefolgt ^cvaii. 

v^ie traten juerft burc^ bie ^inteitl^ür ut ben Ueinen 
Spcf, xoet6}cx febr Mje SWanern l^attc. ®ie Steine bicfc^ 
.^cfci? maren feuct;t; unb mar nun bie ßcuc^tigfeit, 
^n)el(be mit ©taub unb 9itt§nteberfc^(ag gemifd^t fein 
niecbtc, ober tt)a^ fonft immer — gciui^, il)re?fül^e liefen 
einen fd^mac^en @tnbru(i gurü(i, mo fie gingen. !£)a^ 
fofi ber (Saptain. Slber )>(9^It(^ Blieb Dböbia^ ftcbcn. 
unb rief anit bum)>f er ©timme : „^err^ c ^cxx, fc^t^J^r 
nic^»t?^' ~ 

®cr (5a))tain fab i^tic^tö, ale jene (Sinbrücfe auf ta^ 
feu(i^te $flafter be^^ofe^, unb fagte bied feinem ÜDicner. 
ÜCicfcv aber fii^r aii^i^vimiit fort — „nein/' rief cr^ , 
ift ed nic^t . . (Se^t Q^x nicl;t l^ier mit ^ier unb j 
l^icr?" Unb babei une« er mit ber .'panb bor fic^ unb 
fcbten einem uugef eigenen (Stwaö su fctgcu . . . ,,^icr j 
fäHt ein ?5«Btritt — ^ier fSHt «ec^ einer» — C I 
,lperr! e^ ift u>ie Der nadte Rhb ^^'"^^ MiuDe^^j." ' 

,^£)babial^!'' ertt)iberte ber @at>tain^ tnbem er feinen 
*3^i':ncr an bcn 3frm pacftc niib il^n fd^üttelte, afö looWc ' 
er aud einem £raume erkveden. ^^antafie 
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fpieft Dir einen hoffen. 5)n evümevft ©idb an bie @e 
fd^id^te t>on bem ^inbe^ toefd^ed ^ier geftorbeit ^ei\ foU^ 
unb "Deine <5urc^t brin.qt bie ürtüe, miö^c \mv felfcft 
auf biefen ©ntnb gebrüdt, in ^erbinbung mit imm ber 
fönfsic^ fahren c^efc^el^euen äJorfaö, tDcfc^cn id^ Dir IteScr 
bätte ganj bertdi^meigen foUen!" 

^Icranf begaben fie fid^ in bo« i^nrüdJ «nb 

fliegen bie 2rej)j)e ^inan; eine breite !Ere|))jc o^fnc Zcp^ 
^i(^e, aber mit maffibem f^oljfd^ni^tberf an ben ®elän« 
bern^ toie man e^^ in l'onben nur in bcnjenigen Käufern 
fielet,* bie in ber ^eit mtif bem grogen ^Branbe gebaut 
^Dcvl:iii t'inb. £babiab tüar mieber ganj ftmnm geti^crDeu 
unb ^jj^m toinfelte ununterbrochen. Sie befuc^ten ba« 
®ratt)ing*9ioom — eine f endete, fr eftige ?nft mlfte fic 
au^ bem leereu, buntleu &maä) an. Sie ftiegen toeiter, 
3tt ben Emmern bed }n)eiten @todfd. ©d^toere ^immel« 
betten, mit bier ^foften, ftanbcn bafelbft. ©onft tpar 
ni^td ä)2ertn)firbiged barin. 

,,3d& benle, unr t:cr^id)tcn tiefe ))iad)t auf Ivetten iiub 
@d^laf{autmern/' fagte ^er (^a))taiu. „^ir n)oUen biefc 
Sitöd^t »ac^ien. 2oir ttJcHen hinunter gel^n, juerft jcnee 
bunile ^emac^ unterfucVen unb bann im 35ürberjimuter 
Seuer madben unb und an unferen mitgebrac^^ten SSor^ 
rätben crquiden!" 

92ad^bem fie borfid^ttg alle Zl^üren l^iuter ftc^ ber^» 
fd^lcffen, gingen fie bie !Ire)>j?eu ^iuab unb blieben bcr 
ber Zif&t jened rätl^fell^aften @ema^ ftel^en. Obabia^ 
tooHte fie effucit. %hcx [ic toax fe|t i^erfc(;effeu. 

nQäf ujerbe einen meiner ©d^läffel pxobixm/* fagte 
ber (Sa)}ta{n. Stber (aum l^atte er bie ^anb in bie Safd^e 
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c^eftcdt, um feine ©c^üffct l^evücrgujic^cn , fo öffnete fic 
fxftt geräuf(^(o9 t)Ott fefbft. (Srftaunt fa^n ^err mb 
fCicner fic^^ an. D6abial^^ ben bic Slngft juerft ganj 
ftumm mit bann Verebter gemad^t ^tte, ald er borl^er 
in feinem liefen 8ett)efen, befc^iocr feinen .^errn^ nidbt 
n>eüer gu ge^en. Stber btefer ftürgte i^inein, unb jog 
feinen ?Dlener hinter fid^ l)er. ^^^m toar entflol^en, nnb' 
mau ^örte fein buun^feö ffiinfehi an^ bem 3>orber^immer. 
Säti bem fd^malen Stc^tftreifen^ ben t^re i&tenblateme 
warf, fa^cn fie ailmälic^, ba§ fte ftd^ in einem eben, 
tranrigen Stanme, o^ne jegUc^e^ )l)2euble befanben« (iin 
paar (eere Giften unb Äörbe in ber (Stfc — ein Heiner 
genftev — bie fiäben gcfd^tcffen — fein Äamin — leine 
anbere %\)nx, att biejenige, bnrd^ toeld^e fte eingetreten 
— fein Ztppii^ ouf bem S5iekn6oben, biefev felbft fe^r 
alt, uneben^ n>nrmftt(iig nnb l^ier ein etn>ad ^eUered, iM" 
gereö Stücf ^oli, toeld^eö offenbar evft fpäter eingefühlt 
loorben toax* W>cx fein lebenbed SBefen, nic^t einmal 
ein $(a^ jn entbetfen^ too fic^ aOenfaQ« ein tel^enbed 
^efen l^ätte m^prgen galten fönnen* 8tt fie fo, bei 
bem ©dt^immer ber 0(enb(aterne rnnbUidten^ fc^(o| fid^ 
auf ©iiunal bie 2(;ör, burd; iDelc^e fie eingetreten/ fo 
[angfam nnb geränfd^Iod, al^ fie fid^ borl^in geöffnet 
®ie toaxcn j>faiiqen. 

Unb jugleic^/ t)on einem nnerf(ärli(i^en §r&fte(n unb 
gittern ergriffen, ließ ter (5aj)toin bie ?ateme faöen^ 
welche flirrenb auf ben iöoben fc^tug unb i^erlüid^te. »Sic 
toaren im üDunfeln« 

Uub je^t fam ber Slngenblicf, iDo aiid; bem (5a^)tain 
ein ©c^auer bntc(^ alle (^lieber lief nnb riefelte, ber ftd^ 
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fc^toer bef^rei^n, aber nodf fd^tperer Dergeffen lägt. 
3^^nt toax, M ob ein unbefanntcr unb gcfjjenftifd^jer Dunft 
fid^ ben dii^en ieued Sußboben^ erboben unb bie 
Ätmofrl^are mit einem f^iftigen ®nf(u§ gefc^toängert 
babc, n)cid;er tcm men|d^licben Veben feinb ift. 3>erfle^ 
ben^, ba§ SDbabiab feine gcmie @t&rfe anloanbte, um bie 
Zi)nxe ju fprengen; unb Obabia^ toax ein 2)Iann, 
benimmt tDegen feiner ^j^r)>er{raft. Uber bie Z^&t 
benjci^te ficb nid;t einmal hex feinen ftärtften Stögen, 
(gcbnaufent) unb atbcmlo^ gab er e^ gule^t auf^ fie }U 
dffnen. !3)en Sa^tain aber^ mitten in jenem mibe* 
fjd^rciblid^cn ©c^^auer, ergriff bie Ucberseugung, bog fein 
föide l^ier gegen ben SSäiilen irgenb einer i^m bid )e^t 
unbefannten geiftigen ober ^)]^ljfifc(fen Straft .^u fain|)fen 
i^abe: bag er l^ier Derloren fei^ in bem Slugenbiide, n>o 
feine Sinbilbitngöfraft ben Sieg fiber feinen SBiftcu 
bat)ou trage/ bag . . • itnb fie^el bie£^üre öffnete fic^ 
ml^ig nnb (angfam, unb Seibe mliefen bad un^eim« 

SDte beiben Sid^ter brannten nod^, att fte ju bem 
Sorberüimmer äuiüdfanten, fo tlax uiib ru^^ig, njie fie 
gebrannt l^atten, aU fie ed Derliegen» £)er Sa))tain 
^olte fein ^^feifc^)en öu« bcr Jafc^c unb [topfte e§ mit 
• feinem beliebten (^a^enbif^ ; aber ber i^aoenbif iöfmciU 
üfm fftute nid^t rei^t, tnb er legte ba^ ^feifd^en batb 
ipieber ^>in. 

„®ib mir SSein/' fagte er bann ju Obabial^^ i,unb 
nimm felbft ein ®ta^!" 

<Der SDiener ^otte eine Saraffe mit funtelnbem $ort 

l)cx^oi m\i füUle einen gio^eu äciid) hamit, toddjcn ber 
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(&a))tattt auf einen ^ug leer txant (äv tooUtc jcncu 
@dfm€t, ber il^n nod^ immer nid^t ganj Dertaffen l^atte, 
t>am\t ücrfc^euc^en. 

^3ai^um trtnfft £)u nic^t aiter O^tncie?" rief ber 
üaptain, ber ein ^tDeite^^ (älaö I)iuuiuci flcitüvit Ijattc, 
imb beffen @Hrn bon Sein unb Slufresung in gt&^cn 
begann. rr«?)cut ift bic 3Bc(t nid;t, iuic jic alle Jage ift. 
^nt feiern U)ir ein geft nnter ©eißern — trinf, alter 
3fungc, trinf!" 

"iibex Sjhabiü]) mx xoktcx [tumni geiuorben unb 
fd(futteUe mit bem fto^fe. 

„2Birf ©eilten ^:puritvuiifd;eu ®(aiibcn mib tcii JL)uitug== 
feiti^berein iufauinien unb gieg ^ild^ baju — mir aber 
gieb SKcin, alter (»efä^rtc!" 

@ein ^xi fd^lug immer i^eftiger. dx meinte nun 
fetter ben ®ru<f einer ^anb ju füllen, i^m toav, ald 
legten ^äntc, ]d)mc, n)eid;c ^äntc eineö ©eifteö in 
bte feinen, unb gögen i^n fort. 

„DJuid; ?vcucr!" rief er fciiuui Liener ju. „Qd^ 
kDill nod^ einmal in jene^ (^emac^!'^ 

„Um ®ott!^' pelzte ber SJiencr. „3f^r lüollt 
niiJ^t! . . 

„3d? niu§," entgegnete ber ßaptain, bcffcii Singen 
fnnfelten. Gr ual;iu bic Laterne, \\)eid)c Cbabia^ au^ 
bem bunleln ®ema<i^ mitgebracht unb toieber en^ünbet 
^attc, obgleid; baö (^Ha^g jevfplittcrt ti>ar. — »rpalte 
mid^ nic^t — mac^ Seuer, bid id^ jurüd bin — ic^ 
ii'Cite &a(b ,^urü(f fein ... laß uüc^, id^ mn§!'* 

är mußte. — giebt Gräfte, unb fie )»o))mi\ in 
• imfrer eignen ©eele, bte und borkofirtd 2^ren. Stennt 
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ai^nung^ nennt ©el^itfud;t/ nmnt ^^mpatffxe — 
i^r Xafetn ift nidft ju leugnen, unb um)cn)% bag mir 
toiberftreBeu — fie jte^en m€ . . . in ben ^tmmeO in 

bte ^öUe, in ba^ Sid(|t ober bie 'Jiad)t . * . unb mir 
folgen, 

©icfcr 3"9 i^^itt ^^^-^ mirflid^; toa^ er fcnft ge= 
feigen, mag (SinbUbung gemefen fein, u>ir koiffen ed utd^t 
Gr i'al), fobalb er fid; iciici buiifleu 2I;üre toieber ge^ 
nafyt, ein großem, bleid^ed ii^t . • . fo grog, mie eine 
SKenfc^engeftalt . . . aUt fomlod unb mUxpexlxdf . . . 
einen matt unb trübe leud^tenben Umri§, o^nc ©id^tig- 
feit, oi^ne ©d^toere — fd^mebenb, manbelnb, }iel^enb . * . 
bie erfte £rep))e hinauf ... bie jtocitc Zxcppe Ijinauf . . . 
bie britte Zxtppc ijinauf « • . etntretenb in eine fleine^ 
eiiac, iiicrri,ac '3)ad;tamincv . . . fid; uif^^nimcuhiiicnr ni 
eine tieine l^ic^tfugel, bou auBerorbentiicl^em ©lanje uuD 
©d;immer, fid^ auf ein 23ett in bcr ßde niebertaffenb, 
jitternb, )>cr|d^n)inbenb .... 

^tt nnir ba^jientge, auf koeld^em bie atte grau 
geftorben. 9luf ber breiten ©ecfe beffelben (ag ein c^elbe^^ 
.^aldtuci^, melc^ed fie getragen, aU man fie in biefem 
^ette tobt gefuubeu. S)id;t neben bem SSettt ftanb eine 
l;o^, hxauM (^ommobe mit rcftig getootbenen ä)^effing^ 
griffen. *2)er (iabtain ]C(\ bic Sd;iibUitc rcr[c(6eu hcxaii^ 
— bie unterfte mar ganj leer, in ber mittleren .lagen 
einige metBItd^e ^feibung^fttide, in ber oberen fanb et 
ein AUebaiHcn, in jmei ^Briefe gefci^lageit imb mit einem 
t)ergiibten @anbe jugemitfeft \ . . (Sx löfte ba^ jBanb, 
unb ... 

Um ®0tM ä9arm^er)igteit miOen! — Sad l^atteer 
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gef^l^enl ^ad ^atte er gefunden 1 iix fannte t>a& ^iü>l 
(St fannte bie Briefe! « . . 

toar fein ^iih, »aren feine 33riefe! — 

S3er fönnte {Briefe^ bie er bor fangen ^l^ren ent))fing^ 
toon einer tljcurcn ^anb, bie nic^t me^r ift, ober an 
eine geiicfrte @eete gerichtet, mlfife gegangen, n^er fdnnte 
bic)e ftnmmcn, traitvißcu 3^Jiflwi[fc einer ii)crgvinc;cnl}eit, 
in ber mir beffer toaren, ald toir je^jt \iiXo, toäi bie 
^ngenb noc^ und gehörte nnb bie Siebe nnb bad ®iM, 
toer iönnte fie im f))ätern ^eben^ mitten im «Sturm/ ber 
nn9 berfc^fagen, mitten im Slnfml^r, ber und umgiebt, 
^)l5fetic^ unb unijermut^et n)ieber finbcn, o^ne jened 
toel^mätl^ige 2&(fyeUi, melc^ed fid^ ni(tft bie( unterfc^eibet 
lUMu SBeinen, bei ber rül;rcnbcn SSegeönnncj mit ßkufren; V 
)G3er fdnnte fein eigen Silb aud jener ^eit, tpelc^ed er 
ber (beliebten atfd $cr3 gei^ängt ... an bie8 fc^Sne, reine, 
toarme §cr3, toelc^^ed jum erftcnmal UeBte, unb bann 
bießeic^t brad^, toeil ed n\(i)t Raffen tonnte . . . toer fdnnte 
bfed Silb, fo \xi\d) no^, fo jung, fo freubig nnb laäjQtCo, 
in ipätem %ltet n^ieberfel^en ol^ne Z^ränen? 

3lbcv tciuc il^vaucu l;iugcu an biefeu in'iefen, an biefem 
SBilbe; an biefen ^Briefen, an biefem jBilbe Uebte Stut! — 

!S)a« 33i{b ftcOte il^n t)or, mic er ad^itjel^n, nenngel^n 
^abre friil^er getoefen, afö er (Snglanb berltef, öd 
ftedte il^n bor in ber ganjen letd^tfinnigen @(^&nl^eit unb 
bem unbefenncncn 2iici;cln feiner Sugcnb. n>av ein 
feined, jarted Stquarell, in eine Heine golbene Xop^ü mit 
einem ©ladbecfct gefönt, an einer bünnen Äcttc >ooxi 
buntetbraunem $aar, metc^e lange getragen ju fein fdl^ien, 
ei^e fie für abaelcgt »orben. 
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Son b«t ©riefen trug einer ben ^oftftem^)et : ,,^ort* 
fea/' uub Voax an i^n ßeric^itet geiDefen. 2)ic ©c^rift*- 
jfige, Don einer bed <S6fxübeM niöft fel^r geiool^nten 
S)iäbci^enf;aub, \mxen burc^y bie ^^^^ tjertDifd^t uitb 
gelb geworben; unb i^r f(i^mu(f(ofer, aber in feiner Sin*" 
fad^^eit rü^rcnber 3nl)a[t, ii^clc^er auf eine bem niebri* 
gen <Stanbe Slngel^äige beutete, lautete foIgeuberma|en: 
,^®riieBter 9?t(j^arb! 

„3^ toeig, T>n flicl^ft mi(S). Qä) 2)u iDiüft 
bon !£)einem m&htifta muffte rnel^r toiffen. . »ber iify 
tmn nii}t mi 5)ir laffen. Qäf flud^e S)ir uic^^t in 
meinem Ungläd ; x6f fegne !£>td^, x<Sf fadf^e S)i(l^! SD, bag 
X)u tameft! ^^iij^ Du !ämeft, laicl) 3U fef^cn unb ba^ 
&inb, toeld^ed mic^ eti)ig an S)tc^ erinnern n)irbl (Sd 
fielet au« toie I)u; e« läc(;ett tt)ie üDu, an bem JCage, 
roo Du mic^ guerft an ber Kirche getroffen, ffat 
©eine äiugen, e« l&at Deine ©tirne unb ©ein §aar; e9 
ift fo fd;öu U)ie Du; unb ftredt feine 3lermc^^eu au«^, 
ate l^ätte e« @e^nfuc^t naci^^ !3>ir^ unb ed toeint^ toeiC 
Du uic^t fouimcu tüillft, md)t lomuieu iDiÜft! D toüBteft 
£)u, n)a^ ic^ leibe! ^ie bie SKutter ftvaift, tote bie 
SKuttcr raft, mib uhc fic ba« Ä'inb I^atn unb tjertDÜnfd;!, 
uoelc^ed audfie^t, u>ie Du! Sie fie iäfWöxt, fie U)oae 
9ia(i^c an ®ir nel^men, unb foßtc e« il^r baö Se6cn unb 
bie ©cligfeit fofteu; ti)ie fic bic ^paub gum Gimmel ^ebt 
borauf, baB fie nid^t cl^er biefe (Srbe berlaffen tooUe, bid 
Du i^vcr 5tod;tev bie ö^vc micbergegcbeu ober felbft ju 
©drüben getommen tt>areft, toie fie. O Siic^arbl 
nicfet Hieincttocgeu . . . ie^ fü^fe cö, id; meik nici^t (ange 
me^r auf biefer äßelt! ^ad^ jenem großen &lüä, ba« 
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id^ nadf £)eiuer l^iebe ertebt, nac^ jienem rafcnben ®c^mcrjc^ 
ben id^ bnrd^getnad^t, nac^bem ®u tntd^ berlaffen, ift 
mein SEBcrf ^ienicben getrau. Ukr «m bad ifinb, ta^ 

}UTäd(affe^ um bo(9 fönb — toetc^d audfiel^t tDic 
"Du, uuD läd)ett mic Du, unb Deine 2(ugen, itnb Deine 
@ttrne unb Deine |)aare l^at — um bad fiinb ift niiv 
bange, unb um ba« Äinb ift mir »e^! Otic^arb! 9iicf)aTb! 
tc^ bitte nidjt um mic^, ici^ Bitte um baS £inb! 9tirf)arb! 
9ticl^arbl Qd) iperbe gel^en^ aber bad $inb U)irb bleiben; 
id^ tijerbe fterben, aber ba^ Äiub iDirb (eben* O äiic^arb, 
Siid^arb, toerbe id^ Dic^ nie toieberfel^n? ... 

^amit brad; bei 33iiei ab. ©r roar imtcv' 
fc^riebeu* Der anbere «^rtef tt)ar ))on einer iOiänner^ 
l^anb . . • tt)ie gut ber 6a|)tö!n biefe ^anbfd^rift er* 
lannte, oi fie nun gleich au(S) bou ber ^üt faft »eg- 
gett)ifci^t is>ar« llber berfnä)>fte fi(^ eine (Srinnerung 
mit i^r, toetd^e feine 3^^^ ""^ ^^i«c 3Jiac^^t ber ßrbc 
]^iutt>egtt>tf(!^en lonnte. Dtefer itoeite Srief toar bcn 
Sonbcn taüxt inib lautete : 

„2:^öric^ted >üiäbc^en! Ba^ rufft Du beftäubig, ba 
id^ bod^ nid^t l^ören »itt unb l^Sren fann! Da« 8eben 
eine« iDianui:^ i^at mit n)i^tigeieu Dingen ju tl^un, a(d 
mit «ebeÄMagen. ®a« gefdiel^u ift, ift gefc^e^n. ®iv 
Wie ^)ahm unfer ©d^idfal; toix 3lüe ntüffcn eö ertragen. 
Q6f ffahe Dir gegeben, toad id^ geben tonnte. ^ l^abe 
fein ®elb mel)r, id; [i^^e tief iu Sd;u(ben unb bin 
mübe, ton Dir angerufen gu merbeu, ba ic^ t>odf ntc^t 
l^elfen fann. Darum nimm biefeu 33ricf jurüd, unb 
rid;te feinen iioeiten mc^r an mic^^» 3^cl; Derfaffe morßeu 
bte @tabt, unb in einer SBod^e ba« Sanb. 3^ S^'^?^ 



Digitized by Google 



— 183 — 



nac^ Oftinbien, too miitf £)eine ^k^nungen ni^t länger 
errcid^cn iDcrbcn, 

Unter biefent ^efe Befanden ^idi), ton einer ganj 

re^cn, offenbar iin.qclnltctcn fVrcmenl^anb/ no(^ boju in 
altntobifd^en ©d^riftjfigen^ bte SBorte: 

/,v2tar6 am o. Qnii 1838, am jtDcitcn läge naä) 
(Smpfang biefed Briefe«. &otM ^lutfy auf i^n!'' 

S3(cid;, ti>ie ein ®ef})enfr, uuc frcftAcfc^fittcIt am 
ganjen Mbc, tarn ber tapfre Saptain mit ber ^lenb- 
laterne in ber einen ^^anb nnb ben ©riefen, bem ©ilb«^ 
nil in ber onberu in ba^ untere ^i^tmer gurücf* 2lber 
ein faft wcd) gronen^aftcrer llnblid foBte feiner bafelbft 
»arten . 

ttnf einer Keinen flad^en unb faft unmetf^aren (Er- 

]^ül?ung i)or bem Flamin ftanb Dbabia^^, melc^^er ha^ 
Scuer barin angemacht, mit emporgeftr&nbtem ^aar, 
tpeld^e^ SU fuiftcrn fiticn, mit \mt t?ou fid; c^cftrecfteu 
Firmen, in tpelc^en cv heftige <Sticl^e empfanb, mit ^ocf« 
fd)öbcn, »elci^c fid^ fteif nad^ beiben Seiten on^einanber« 
beiDegtcu unb mit t^or älngft unb (^ntfe^cn au^ il^ren 
$SI;(en getretenen Singen. 

„SBaö ift !Sir? 2l>a« ift S)ir?" :fd^rie ber (Saptain, 
ald er il^n fo fal^; aber Snnfen fprit^ten au6 aQen 
2:[;eitcn [euie^ Äörper^, an tDcidjc lijn ber Soptain an^ 
fa^te, um il^n ju fi(^ felber ju bringen. 

r,Sic finb Ijintcr mir! Sie finb in mir! ©ic finb 
um mid^! $u(fe! $ülfe! S)ie gouge ^&üc ift i^inter mir!'' 
freifi^te ber gefolterte ©ienev, fprang üon {cner (Brl^ß^ung 
Der bem ^tamiu fort/ [türmte au^ oem ^imm^x unb rannte 
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ouö bem ^oud, iDö^renb ^4^^m taut unb grägüc^ l^eutte. 
S)er Saf>tatn l^Srte bte %^^nx hinter il^m faOen; iratt loar 

er mit feinem ipunbc, fciiieut 5ÖUbc, fernen ©riefen nnb 
ben bdfen ^eiftern feiner S3ergangen^eit allein in bem 
berrufcncn ^aufe. — 

S)a^ geuer im Samin f(^tt}e|^(te büfter unb filmet; 
eö fonnte nid;t rcd;t ,^um 33rcunen fcmmcn. 
toax, als» ))ve)|e ein ungelegener £)ru(f auf bie eui)}or« 
ftteBcnbe gfammc; unb in finaftlid^cn, bicfrot^cn @tr8men 
früuimte unb luaub fie fic^ um bie aufgefd^ic^teten ^o^Ien^ 
üilje. &n ftatfer unb unangenel^mer ©erud^ enmidette 
fiit alünälig; unb um ba^ 2xö)t ber beibeu Eer^eu 
biibeten fid^ trübe ^öfe. $^m rid^tete fic^ iangfam m 
tcr 'vide auf, in iüeld;cr er bi« jet^t gelegen; fein ^paar 
U)ar aufgefträubt unb [taub ftarr tu bi^ $ö^e* ©eine 
Äugen ttMiren mit dncm nnl^cimtic^en ober feften SMlcfe 
auf baö geucv gerid^tet. ©ein Maul ftano ü)cit cffeu/ 
er seigte aße feine S^f^nc. ©er jä^c @eifer tief über 
feine Äinnbaden. (Sr fal^ au«, at« 06 er tott fei; unb 
fein Sdii touxhe in biefem Momente biedeid^t giftig ge« 
liefen [rill. 'IHö^lic^ ftie^ er ein fuid;tbarc^3 Slngft^el^cul 
(im, kf)xU ficV um^ txod) in einen Stufet unb rannte mit 
bem ffiot>f I}inein, fo feft unb gemaltfam ate ob er burd^ 
bie SKanb bred;en tDoKe. — 

älber ber (Sa)>tain bemerlte Mäft9 m\ bem qualmen^ 
ben 5'cner unb '^lictft^ bon ber 2(ngft feinet ^unbei^. 
hieben i^m auf bem Sifc^e tagen bie beibeu ^Briefe unb 
baö S3ilD; laiD fänc 2(ngcn tuareu uni^cvmanbt barauf 
gerid^tct.. 2)er (gebaute au bie ®egeuu)ait fc^u>aub ^in. 
®a§ §eute »ar nid^t me^r, ©icbjel^n ganje Qaijxc 
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ftarKu; er fcnnte fie nirf)t f^altcn. @r fonntc ben 3trm 
m6)t regen. (Siue ceniuerfc^iDere SäoiU, ein furchtbarer 
9?ebel BegntB fte. ^Jl^m tourbe bcr Sop\ fo fd^iDcr* ®ic 
Sidjjter brannten trüber, immer trüber. <Sciiie SJor* 
ftetlungett 9ertt>trrten fid^. (>ebe ffare Unterf^etbmtg 
xo'id)] jeber 23orfafe toar gelä[)n!t. Sr l^atte eine bnm{)fe 
(Smt>finbung babon^ loie i^m aUe^ bted genommen toarb; 
aber er fcnnte cö uic^t l;uii)cvu. DJur bie 23viefc büebcu 
ba nnb bad m^. 

9?nn auf Sinmat fab er, toie fic^ 6ttt)a^ t)or ba$ 
Sic^t f^ob, n)e(chee^ bie ^m\c nnb bad $ilb über [chattete. 

@9 toar ein bunKed Sttoad, toeld^e^ fic^ in nnbc^ 
ftimniteu Umriffeu auö ber 8uft formte. (5^ M\ix feine 
menfdhltc^e @eftaU; itnb botif glLiäf ed ber ^eftatt ober 
bem ®(^attcu cine^ 2Uienfd;en me^r, a(o ivgciib einem 
anbern !£)inge auf ber SBelt* SBte ed ba ftanb, ganj 
■ gefonbert nnb gefd;ieben t)on ber Cuft nnb bcm Üd)k, 
fd^ienen feine ^ugenlinien ju n^ac^fen, bid e^ jnte^t bie 
©ctfe be« 3'*^^^* encid^^t l^atte. ®efü^l einer 
fc^neibeuben Äätte ergriff ben ßaptain* ©in ßiebcrg 
l^atte fein Sdlnt niäft me^r erftarren mad^en fönnen. 
Unb nad^bem bie ßrfd^eiuung fo gewad^fen ipar, unter- 
fcbieb er itoti ^ugen, toeidft au« ber ^öl^e ju il^m nteber^ 
budtcn. öinen DJiciiiciit iaiig fal; cx fie gan^^ iciitlic(> 
im anbern n)aren ^ie fort, älber 2^ei @trai^icn einei^ 
mottMancn Si^teö fc^offen baufig burd^ bfe ©nnfct^cit, 
unb fte fd^ienen ton bem ^4>uni:te audjugel^en^ n^o er )>ov^ * 
^in tic 8(ngeii gefe^n. 

6r ftrengte fi(^ an, ein SBort l^erborjnbringen. §(bci 
er tonnte nid^t ""Matt, immer matter täm)>fte fein SBiUe 
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ge^en bie Sc^auergebilbe ber $^anta|ie. Seine p^tjfifcl^ 
^aft xoax gelähmt. Sr ftrengte ftd^ an^ aufjufte^n. 

Unifonft. (£ine uinDiber[tel)lid/c (^eipalt brüdte i^n 
nieber. 

Unb nun, inbcm biefcr cfinrvucf fic^ in i^ni oidtcnb 
mad^te, nun tarn jule^t (intt'e^en — (^ntfe^en, btö ju 
einem folc^n ®rabe^ ba§ (ein SSort e9 autotfitfen fann« 
?lfled in i^foi gcrictb iti eine jie^enbe unb ic^tDinbente 
SetDegung; er füllte fie in feinem ^ixn, er füllte fie in 
feinen 5u§fpifeen. SScrgcben^ [uc^te er, biefer öemegirnj 
(Sini^alt ju t^nn. dx füllte/ in bem bum)>fen B^ftonbe, . 
in iiHlc^em er fid) tcfanb, ha% jnteW fein Sebcn nnb I 
feine @ee(e felber fo jie^en unb ^ [(^koinben koürben. 
(gr roffte fid; auf, unb mit einer furd^Äoren ftroftanf« 
n^eubung fagte er ben C^ntfc^lug, ben 9?eDoIber ju er« 
greifen; aber er bnnte ben Slrm ni^t erleben. — 

Hub nun, um fein ßntfct^cn ju botlenben, begann 
aadf bad £i(^t langfam bcn ber S^rje l^tntDeg)uf(l^tt>inben 
— fie n)uvbe nid&t au^^getöfc^t, atev tuav, al^ oh i 
eine bunUc, fc^mece ^anb barüber ^in|treict^e, (ie nieber^ 
brfide nnb in f^toarjen, gfan^Iofcn Ottafmftreifen ber 
Stamme gfeid;fam baö innevfte ?eben au^^iel^e. Daffetbe 
gefd^ai^ mit bem treuer. !Der €d^ein beffelben fc^ien 
bcu ber mad^fcnben 2)unfel^eit cbcnfaUi» au« ben Jfo^len 
^erau^gefogen }tt merben; unb in tt)entflen SKinuteu mar 
baö g^"S finftcr. 

©ra^Uc^e ©chatten in fiiegenbcr ^a\t ftiegen nun 
l^erauf. Unter bem 2ifc^ tarn eine §anb Ifcrbor, fid^t- 
Bör 6i^ jnm ®elenf. 6§ tüar eine .panb fc^einbar tooa 
Steife^ unb ^(ut, tok bie eine« ^IKenfc^en; aber ^agcr^ 
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t>oä Saiten, flein, eine Svauen^anb. !Die ^anb fc^lo^ 
fic^ (angfam um bie Betben ^Briefe unb ba^ St(b, loel^e 

auf bem Xi\ä)C lögen; unb ^anb, SJriefe «nb 4ÖUb »er* 
fc^manben. — Slnf (Sinmat brei bumpfe €c^(Sge .... 
X)a^ 53fnt fd^o^ bem ju Jobe f^equäUeu älicnfc^entinb 
in ben £o))f, nnb ^»tö^lic^ möf^ üM bem @tn^l, anf 
bcr anbern Seite tci^ ü|*d;ec' eine ÖeftaU .... eine 
Srauengeftait ®ie mx kftimmt in i^ren Umiifien, 
tote eine ®eftaft be« 9ebcn«; aber gcifter^aft in i^rem 
au^fel^n, toie eine (^eflalt bc6 Zom. Da« ©efic^t ii^ar 
ba« ber 3ugenb, »on einer feltfam tranrigcn <S)df6tif)t\t, 
§a(^ unb Schultern toavcn narft, bcr übrige 5tt)cil be« 
ltör)>er« in einem Ufen@en>anbe molligen 9Bei§e«. @ie 
begann i^r lauget, gelbeö i^aar .yt fh'ä^len, tpcld^cv über 

i^re ^dfulUxn fiel; unb in ber ^öl^e be« 3i<n^^^.^ 
fc^tenen tuieber jene fd;re(flid;en fingen. Sie »aren iet}t 
auf bie grauen^eftalt im @tu^le gcrid^^tet. 

«ue ber S^ur, obgfeic^ fie fid; nt^t dffnete, xontft^ 
nun eine aubere ©eftalt, gleid,; beftimmt, gleid^ geiltet:^ 
ffaft; bie ©eftatt eine« 3Ranne«, eine« jungen a)2anne«. 
®te ging iu ber Sradf^t mn Slufang biefe^ 3a^)rtjiw* 
bert«, unb grauenl^aft loar ber (Sontraft jmtfc^en ber 
au^gefuc^ten Dhlc^tcrn^eit, rcv gi^iilclteu Steifheit jene« 
altmobifc^eu ^njuge« unb bem leic^enartigen 2lu^feifeu, 
ber gcf|)enftif(^iett ©tttte feine« in ber guft frief;enben 
Brägel«. 3n bem Slugenblide^ too bie« fd^toebeube C^c- 
f)>enft ba« ^eib in Set§ berfil^te, toel^e« auf bem 
©tu^fe fag, fc^oß ber fd^ioarie Statten <3lü|^(id) mi 
ber Sßanb unb alle brei toaren für torje ^xi in Dun« 
tcl gepüt. iDauii lam baiS bleid;c Veud;teu, iuic uiau 
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e^'^bet ^oäftieit jtttoetlen über faulen ®ttint>fett unb attett 

Äirc^)^öfen fic^^t, jurücf, itnb ble beiDen ^^^antomc fd^ic 
nen unter bem l^arten @riff bed ia>i\dfen ü^nen getreten 
neu ^ä)attcn^ ju ;;ittcrn; unb ouf ber Stuft be« foeih 
lici^cn ©efpenftcö mx ein Söivii\kd, unb bad männliciSfc 
®cfpcnft lehnte auf fein ©d^tüert unb Slut riefelte bon 
feinen Rauben; unb bic ginftcrniß beö ©cVattcu^i ^lüifd^cn 
i^nen feg fte auf, unb pe jogen n>teber unb fc^toanben 
unb ti>aven feil. 

dlnn t^at fic^ bie @ci^ranttpr jur 9ie(i^ten bed fia« 
min« auf, unb ]^erau9 trat bie gorm einer alten ^rau. 
<2ie luaabte fi(3^ um, u>ie um p Iau)d;cu; uub über 
t^rer ©d^ulter er fehlen ein gelbed ©efic^t toie ba« eine« 
a)iattue^/ welcher bor langer ^cit evtriiulen — aufge> 
fc^n>emmt^ gefd^tooKen — @eegra« i^ing in feinen 
trc|>fciibcu .paaren; unb in ben Süjjcu ber f^rau (cig 
eine &e\iM, n)te ber 2exö}mm eine« iüianne«, unb 
ueBen bem geic^nam faucrte ein Sinb, ein etenbe«, 
f^mngigeiö Minb, mit junger auf fciueu SiJaugeu^ mit 
giircbt in feinen 3"fl«n . . . 

SBenn bie ®eifter gejtt)ungeu mäveu, t^ie ©tättc i^rcr 
^erbrec^en auf (Srben tnieber 2^ befuc^en! SBenn e« 
eine (>3crcd;Uöivit l}inter ber ®cene gäbe; tDenn 23lut^ • 
fieden e^ijtirten^ toüöft felbft hnxdf ben %ot> m(tft au«« 
getDifdj^t ttJürben . . , 

ba« U)ar bic ^xau, mläfc eiuft in bem iDüften 
Sertangen il^ver 3ngenb ben ger;eimni§t)üQen 9Rann ge^ 
l)ciratl)ct, ber ^pata auf offener (See evtranf; bie grau, 
iKlc^e fdt^nibig t&at am S^obe i^re« 93ruber« unb am'' 
Zcr>c tc^ iiinbeö, ive(vi?c-5 er i^vücflie^ — bie grau. 
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iDelc^e tobt uitb mit itmgebre^tem ^alfe uub offenen 

^iiQQn auf i^rem 23cttc in biefcm $aufe Cicfiintcii 
toorb « • . unb bort ber Mcifnam gu i^ren gügeu 
n>or t^r 99rttber, unb bort ba^ traurige XBefen mx xf^x 
Siiit^ . . . 

älber nein! fie toaxm ed niöft £ie (Srfc^^einung 

jog uub toeci^felte; uub au^ beufelbeu ©eftaUcu fa/icucu 
anbere gu loerben. Slnbere, aber.i^m betannt^ ber ber« 
urtl;cüt trar, fie ju feigen. irar ein {mij^er lütauu, 

im rotl^en Saffeiiroct^ fc^ön, fllängenb, übermüt^ig. 
Unb ba« mx ein traurige^, junge« ©elb mit btannem, 
mtfgelüftem ^aax, mit bxaiuim i>erioeintcn Slugeu; uub 
in il^ren jammernb an^geftrectten Firmen l^ieft fie bem 
jiuugen Sfrieger ein fiiub entgegen, mi^c^ mit beu Jlei* 
nen, f(i(>u(blofen ^änbc^en lappäte, um bie feinen ju 
ergreifen. Sl&er er toanbte fid^ ah — unb unter bem 
(ginfluc i^n^ gräglic^en klugen oon ber ^ö^e bed 
Limmer« l^erab würben bie ©eftalten matter unb mat- 
ter, hü \idtf aud i^ren fc^U)iubeiibeu Umriffen neue for- 
men bUbeten. 

!Dcr iiviega' fd^^ieu nun älter .gemcrbeu; unb an 
bie @telte, loo bie iammembe SRntter mit t^em Ainbe 
gefeffen, erfd^ien ein glänienbeö SSäeib in ber f oftbaren 
Stacht nnb Sßobe nnferer bome^men ©efeüfc^aft — 
mit bUucii vHiu]cii, rötl;Iid; gclfccnem ,f)aav, ü^3}.>i3cn f^or- 
meu, :|)räc^tigeu Umriffen, ftotj, fiege^gemig, triumf ^irenb* 
@tn fttnb mar and^ ba, bie ^eid^e eine« Ainbe«. Sin 
Uägtic^ed SlBefen mit ffelettartigem äleußein, einem grü^ 
">nen Steibe^ nnter toeld^em bie l^agem jBeine ^erDor^ 
ftauben unb mit einem ^e|id;tc^eu/ n)eic^e^ junger unb 
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aienb gentagt ^atte; unb (ag in ben-9(rmen etned 

fterbcnben jungen SKanne^, beffeu brauncö, fcl;n)av* 
merifc^ed Sitge bxeäftnb auf bem @o(baten unb ber 
[c^ßncn grau xntjte. 

S)a tarn bev i&(^att€U ipieber uub bie Seftaltett 
IBftett [ici^ jiel^enb in fetner iDunfet^ett auf unb SRid^t^ 
blieb ate bie 2tu3cn in bcr ^)ö]^e be^ ^Jimmerd — fur^t* 
Bare Singen, @ci(^langenattgen. 

Dicfe Singen xoaxm e6 aücin, xoclä)c ta^ (c(3tc i^er^ 
glimmenbe günld^en bed Sebent unb bed SiUend in ber 
@eele bc§ Gaptain« no6) xmäf l^ietten. (5r l^atte Singen, 
n>ie biefe fc^pu einmal gefeiten; eö gab ntd^td ©c^xed« 
lidfm^ pr il^n, aM biefe 3lugen. @etne fc^minbenbe 
Sefinnnng fträubte fic^ gegen biefe 9lugen; fte toaveu 
e«, meldte ben legten 9teft .feine« j8en)u§tfetnd gum 
iUit^crftanb l^crau^ffcrbcvtcn, beiu'^r and) biefer gegano;en. 

Uub tu biefem Stugeubltd, koal^nfiunig t>ex 9lng)t 
unb ©(^nuv5, aber burd^ feinen SBal^nfinn für eine 
hir^e SBeite lüiebcr belebt unb aufgerüttelt/ ftürjte ber 
6a))tatn an« f^enfter, eine ©d^eibe brad^, bie frifc^e^ 
füllte 3iac^t(uft ftvid; l^evein, bie fiol^lenbämpfe be« 
ftamin« gegen in biden, fdf^toargen ©d^id^ten l^rau«, 
unb baö SelDujitfciu teß Gaj^tain^ teerte lau^iaiii 

(St töar bem (Srftidten na^e genjefen. 

Apaftig vij3 er aüe genfter auf. Die ^iä)tcx, obgleid^ 
bom l^ereinfträmenben 8uf tjuge l^eftig ^n unb j^erbemegt 
fingen JDieber au 3U brennen. Die glamme bc« Äa* 
min« feierte gurüdt. 916er bie Oeffnung ber 9t%e n>ar 
Derfte^jft. Die glannne l^atte feine iuft t>on Oben, unb 
^ \ 
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fd^lug mn, mit bidem rotl^cm Oualm mmiiäft, burc^ 

bie Öitter in bie Stiik. -Ter Gaptain ^aüe bcffcu 
niäft %äft, ba nun t>üxd) bie ^^n^tex für genügeubeu 
St^sug geforgt toar. Die ^Briefe itnb bad %ilb (a^en 
ouf bem Stifc^e; nja^ er gefe^eii uub gcfd^aut l}Mc, 
toaven bie «iDilben ^i^tadmagorieu eined (foftitfenbett 
geti)efen. SBa^^ bie Grinncmng an bie ®efc^)ic^te, toefc^e 
t^m ber aUe £obia0 @(euber bon ben fvül^ereit mt^fte^ 
riefen 3?en)o]^nern biifco .paufe^ cvjcif^ft, u>ae aiu^ beu 
&]^uUci(fen ißorgängen )ciucj^ i^eben^, naci^ bem xüi\)\cU 
l)aftett Kuftauci^en feilet ^efe itnb jene^ SSittt» bie 
Onal bee (^etpincite unb aud bcr buiitlcn 3$i>rfteQuug 
bott ber 3>^tuiift bie Soral^nuitg feiner @eele l^injuge^ 
fügt, {ümmerte i^n ni^t me^v. ßr l^attc lieber i?uft, 
er l^fotte ivieber ^efutnung, ©eiftedgegenUKtrt unb äßttt^. 

IHber in bein 323infcl bcr Stube, bcn Äü))f noö) feft 
gegen bie SBanb ge)>re6t, tag ^m. &x toat tobt 

©raupen im (Korten tDar ru^ig. gern auf Rei- 
ben (Seiten ber öten ©trage brannten bie (^adlaternen 
in ber finftern, ftürmifd^en Ütad^t; nnb bon bem attcn, 
grauen Xl^urm, bcr an ber Qdc beö 9ieö)*9?oab, in ber 
92ä^e bon (Snftcn (Square ftc^t, fc^Iug e9 SDütternad^t 



!3)er ISa))taiu ftedte ba« Sitb unb bie ^iefe in feine 
^rufttafd^e. dx machte \iäf au^ feiner Seid^f^r^igfeit 
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einen SJortourf» „©ie l^fätte ntir bag Se6en foften Kn* 
nen!'' backte er« „9Inner $^ml S)tt bift tl^r £)t>fer ge« 
iDovben." Slber nun war er entfcl^loffcn, biö 3um 9lcu= 
gerften }ii ge^n. X)a0 (^fdl^üttembfte, ivai» biefe ^flaift 
für i^n ^abcn fonntc, lag l^inter i^m; tDaö üor if;m log, 
fc^rectte i^n nid^t me^r, feit er ftc^ )eI6er unb feineu 
Wcbober toieber ffatte. Sr fünfte tooU, baß i()m blc« 
SlÜe^ bejiefluet, tDeil feine SßiUenßfraft beut libcriDiilti* 
genben S(ufru]^r be^ bergend unb ber $^antafie niij^t 
me^r ©tanb aef;a(ten; unb baß all' biefe (irfc^eiuungeu 
u6er i^Q gelotntnen^ tote ein Sraum übet ben loiaenlofen 
©c^Ivifer. Qci^t ivar er ertrarfit, unb eine 2(nn>aub(ung 
bou @c^am fteigerte feine Unerfcf^roden^eit unb gab fei* 
ticm Cmtfci^fnffe eine 53eimifd;ung bon Sro^. Die« ttmr 
n}ieber jene Stimmung, in \s>ü<S)cx ü)m Me^ gelingen 
mn^tel 

Gr f^iug ju jener ge^ciuuujjiH^Ücu Sauuuev ^urücf, 
äber toeld^er borl^in am Anfange bed ®pnU^ ber SidfU 
bL\^cn gefeiten tDorben toax. Sd;cu alx? er baö ciftcinat 
bariu gemfeU/ mi ü)m jener n)eige (^in)a^ auf bem 
bunfferen, tDurmftid^igen ©ielenboben oufgefaffen. (gr 
unterfuc^te i^n jcfet genauer mit feiucr Saterne. Gr 
fanb eine f^uge. Da« ©rett bewegte fid^, e« gab nad^, 
e« ld;ob fid^^ ^urüd. (5ine S^re^jpe, niulbig unb feuc^t^. 
bie in« Dunfet l^inuntergtng, erfd^tem & koaren nur 
bicr Stufen. ^juiuai, iu bcn fic münbcte, luar ciu^ 

unb niebrig. Der (Sa))tatn fonute taum aufrecht barin 
fte^cn. ©6 mußte fid^ no^ gt»a« bal^inter beftttbcn. 
^ier tcnnte ber untere ^auöraum nid^^t ju ©übe fein. 



(i03ftm vm, ate fäi^e er in ber SBanb bor fid^ 
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einen \äfm^n, \ctfmaim l^i^tftreif« <ät mnt>U feine 
©lenblaterne ab. JRtci^ttg, ba toor ber Sid^tftreif. Unb 
te^t aixäf ein bumpfe^ (i^eräufc^ bal^intet tote k>on t^er^ 
loonrenen äRenfd^enftimmen. S)er Cof^taiti legte fein 
01)x an bie 9Banb. Sein ä^y^cifei, ba^ ®eräuf(^ toar 
boi^inter. (Sx ging im S>unfefo bem Si(^tftreif m^. 
^ier muBte fid^ eine Zi)nx in ber 5DZauer befinben. dt 
ta^ttte mit ben ^nben^ nnb em)>fanb beutiic^, ba^ an 
ber (SteÜe, xdo ber Sid)tftrcif fa^ bie tafte B'cud^tigteit 
ber Mamx tuxdf i&ttoü» unterbrochen loarb, fic^ 
ime ^ol^ anfüi^tte. !£)er Sid^tftretf rnngte an^ ber %ffto 
fommen. ör taftete toeiter; ^ier fanb ein !leine^^ 
2oflf in ber Si^üre^ U^Ic^ed bnrc^ ©taub nnb ®^inne« 
u>ebe i)er[to))ft fd^ien. toar nid^t fc^toer, Dicfe ^in* 
betniffe }tt entfernen. !S)er Sa|>iain (egte bad ^nge an 
i)ie Ccfpuiug — unb baö 9iät^iel be0 ©efpcufter^aufe^ 
iDor geldfti 

3)a war ein l^o^er, tüüfter Äeüerranm, bnrc^ einige 
trüb fc^n^e^tenDe Dtüampai erleuchtet; unb ein bunt^ 
fc^ed ige« ©efinbel, reif ffir bie Äofonie nnb ben ®algen, 
tag auf ben feuchten, fc^mn^igen Steinen- 5Die äJieiften 
fc^ienen ju fc^Iafen. iflnx ein ^Sflam bon )Diergig ober 
fnufiig fahren mit braunem, oertoittertem ©eficht, unb 
neben i^m eine alte %xm toac^ten. Ser SRann tag 
mit bem 9iudeu an eine eigcnt^ümlic^e 'i^Juifcl;ine c^e^^ 

lehnt, bereu S^f^^^^^^^^S ^aptaiu nur laugfam 
entjiffern tonnte. 5)a tt>ar eine gemaltigc ©c^eibe, tote 
ein Stob, toetche burch ein ^ebela)})>arat ju beu)egen n>ar. 
IDie ©dh^ibe nntr bon @(ad. ®(a9fü^e, 3RetaIIct^(inber 

mit Augein an ihren (£nben ooUenbeten ba« munberliche 

la 
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£ing. @tne älnja^l t>on fc^tparjen ^ra^teu lief r>on 
btefer äRafd^ine unb loar bittd^ bie SBanb loetiev 
geführt. Sticht weit bat)on ftaiib eine aiMxc iJorric^^ 
tutig bon noäf eigentl^ümUc^erer 3itf<^<nii(^nf^lttng. & 
toareti bicfe, turje giafc^eu, bid^t neben einanber anf 
Einern üxüt, t>nx(tf 2)rä^te ))er&unben^ neb[t atterUi (ä^ 
Unbern, @taBen mtb ^toOen. — X)em Sa})tatn lotttbe 
nun auf (äinmal Slüe^ f(ar. 

<Die geheime 'Slatttthaft, toeld^e bem @(^tffer feine 
©tra^e jeigt auf ben cinfameu ©etöäffern be^ i)iceied 
nnb bie anbere, burd^ mlttfe Sranllin bem ^immel best 
Sßüi} entriß; bie 9?er6inbung biefev beiben Ärvifte, turd; 
iDeld^e ber :iD^enfd^engeift bie ä^renjen ber &;b€ gleic^fam 
iufammengerfiitt unb ben ®ebanlen Beff&gett f)at, baB 
ei* nun, mit ber t^m angebotenen 8c^neUe/ iiber ^anb 
unb SReer fliegt: bte^ toar ed, toa« bie Mannet bon 
iJonbon angetpanbt, um fid^ im Sefifee biefe^ Sc^lupf^ 
totnfete gtt l^alten, unb tl^n füt bie anbeten äßenfc^en/ 
hjelc^e ben £ag nur tennen, unb and) biefen nid^t me^r 
atö i^alb, unb eine Si^eu ^aben, Don ben S)tngen meSft 
5U feigen, afö i^rc Oberfläd^e, in einen Ort »oB böfer 
©eifter unb ^i)iittema(i^tdf)>u! gu beriDanbeln. jDie glä^ 
ferne ©d^eibe, toeld^e ber daptain gefeiten, toar bie 
Sd(^eibe einer i^leüriftrmafdj^inej unb bie gfafd^en mit 
ben •£)räi^ten nnb ©toben kooren bie 0tafd{)en einer 
SScIta [ct;cn 9iiefenbatterie. 

„S(e{tri}ität unb iWagnetidmuö atfo finb bie 
f))enfter, t^efc^e biefe^ $auö beipo^nt I;aben/' badete fccr 
gute i^optain, unb inbem voix, koie bidig, ben ta))fern 
äRann betDunberU/ mefd^em e$ nod^ beborftel^t, mit ben 
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tiü fc^nmmeren ®eft>enftern mt> t)m t>Ul traurigeren 
<8e^tmtttS ienerSBriefe fertig ju tDerbeit, Utten mir }tt« 
gleich unfere ßefev um SSer.^ei^ung, bag u>ir fic bie ^ier* 
1^ in eine fo fci^le(6te @efeQf^aft gefül^rt nnb bntd^ 
eine ^ei^e t>on ©ccuen gefoltert ^aben, tt>eld;e uufern 
%ttor bei Einigen in ben SBerbad^t bringen lönnen^ ald 
ob er an lifcbrürfen, @cifterttci>fcii, .puuic iinb ipartung 
glaube, itßir oer|))rec^en unfern Sefem^ biefen gelter 
fo balb aW mögfici^ gut ntac^icu, nnb cvfud^cn fie, 
nur burc^ mi dieft biefe^ Sa:piteld nodf ftaub^aft mit 
tttt^ 311 gelten. S)ann merben vovt ed fange nid;t lieber 
mit (^e^eimuifieu gu t^un ^aben; bann merbeamir auf ^ 
92eue bon Siebe nnb anbem £)ingen ^anbeln^ bie bei 
ber 8efeirc(t in ^^utem Srebit ftel;en, uui) jcbeu Schuft, 
m mix ii^n gebrauchten, menigften^ in anft&nbigen ßtei* 
bern auftreten laffen. 

„(Sleftrtjität uub ^^agnett^mn^/' Dad^te ber dap^ 
t<An, ber je^jt ungtüdOd^ertDetfe noö) bor {ener geheimen 
ZifVLX beö iJagabuubeuteHer^i fte^t. „Da^ tüaren alfo 
bie @c^töge^ bie toir ent|>fanben/ toenn mir bie filinle 
berührten! Da^ toaren bie geheimen ^änhe, meldte bie 
Sl^&ren bffneten nnb bie ©tit^ie bemegtenl (Sin iBoUa'f(j^er 
Vuftbcgcn ^at iibcx tcix Singängen tiqcv S^bljic ge* 
brannt nnb ein ^folir)c^€mel bor bemSamine bie^aare 
meinet armen Obabial^ emporgeftrSnbt nnb 5nnfeu aud 
feinen e^rlid^^en äuoc^eu ||)iü^eu (äffen I iStne fc^öne 
SSerfammtnng badl — ** badete er meiter^ Inbem er bie 
juni Schlafe $)erumgelagerteu überfci^aute — „aber l^alt! 
!{>a toirb gef))rod^en!'' 

,,2lftc« ©cfteü — fc^marje eauaiüc/' fagte i^ev 
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iltaiui mit fcem braunen ®efid)t, melc^cr an bic Sief- , 
trifirmafd^ine gelernt lag, „^u bift feit einiger 3^t fo 
ftiü geworben. "Lu ]pxiä)\t fein SBort iuel;r." 

2)ie mit biefem ä^rennamen j^ejeid^fnete Herfen ric^^ 
tete fi^ trag nnb langfam in bie $iJf?c. Qei^t juerft 
tmuUe ber @a))tatn bad (^efid^t berfelben fe^en. Un« 
»iOffirttc^ lief ein neuer ©d^auer burc^ feinen ASr^er. 
(£r iparb ptö^Iic^ unct^er an bic iJijionen erinnert, bie ' 
er t>or]^tn in bem erftidenben äHia^nta ber ßol^lcnbäm^fe 
gel^aBt. Daö njaren bfe ?higen, jene fd^rccftic^en 
@(i(flangenaugen, toelc^e aM ben biden ^ebeltDolten loon 
ber Dede forttt)ä^renb auf il^n ßc^cftct gea^efen! 3Bo 
l^atte er biefed Seib boc^ gefeiten, »elc^ed bie fd^redli^ 
iSftn 9ugen l^otte? & mxtn fo^tfc^n^arje, bitterbSfe, 
t>crberbenfd;n)angcre Hugen; toie ©ewittermolfcn, auö 
loelfi^en jeben. Slugenbbd ein töbttid^er ®ti| jifd^entann* 
Stuc^) i^r ^^aar aur^nod^ ))ed;vabenf(j^n)vir3, obgleici(^ i^r 
&e^id)t fo abgelebt unb eingefallen n>ar, ba§ man fie 
für ein SBeib Dou Secbjig galten mu^te. I^iefe garbc 
ü^red ^aare^ unb i^rer fingen l^atten il^r Dtf^nbar jened 
el^renbotte ^rSbilat ber rff^^arjen Sanaiffe" Derfi^afft, 
ö)eld;eg im Leitern ßkfprvid; jebcc^ mit bem ber „)d;mar* 
Jen ^axüY abn)e(i(^felte, fo bagnoir annehmen mäffen, 
biefcö ]n ii)x xxdjtex mib cu^intlid)cv Spi^bubcuname 
getoefen. S)ie fc^n>ar}e @ara^ i^atte ein gevriffene^ 
Älcib nctft iltann^^fticfcUi an; nnb n>enn fie in if;rem 
eigenen Quartier unD getoiffermagen bei fid^ ju ^aud 
and; jenen §ut mit ©inbfaben nid^t trägt, in tDe(d(^em 
»ir fie juerft gefefjen, fo ge^^en ioir bcc^ nid/t- fc^f, 
n>etin loir in i^r biefetbe ^erfon erfennen, toeld^e fi(^ 
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bei tem Sin^iig ber Farben fe unveffectirlic^ gtgcu 
äKi^iab^ (Saftletnere benommen. 

„SBa« foff id) fjjrcc^en, @(i^mefc{-3foe?" crwtebcrtc 
bie fd^tDarse ^axai), mit jenem {vci|cVeuben £one, ben 
unr an il^r fennen, Dbgtetd^ er nun burd^ eine eigene 
2lrt m\ Stauer etm^ gebiimpft toar. „@eit mir bad 
^nb fel^tt^ :^abe ic^ feine Suft me^r pt f^ted^n." 

S)cr ©iebermauu, tt>e(c^er auf ben 'Jlamen @c^)ti)efel* 
^oe i)'6xU, lool^rfc^einlicl^, toeti er fein Sebtag fc^onDtet 
in ©c^tüefef nnb Salpeter cjearBeitet, meinte, e^ l^abe 
mit bem Üinbe fo btel nic^t auf fic^. „^at man fie 
5Dir geftol^ten, ftiel^r Dir eine anbtc, fo bift Du ent* 
fc^ätii]t," tüör fein furjer unb büntJiger ä^efc^eib. * 
@(i^tpefe^3oe," ertoiberte fie, ,,®tt toeift nidjit, ' 
n)a^ ee (^eißt, im legten Slugenblicf um ba« Sßerljeng 
betrogen iu koerben, ml^e» man fi(^ Slxiffxe lang in 
3uriiit\]ci:idngtem ^oxne uwt iHibaftcuer dtaä)c "^ugeric^^ 
. tet! fe^lt fie mir. ^^t i^ätte ic^ fie gebrauchen 

tonnen, ^efet ift bcr 2fngenblid gefommen, n>o \(S) fie 
l^ätte an bie ^^anb genommen, um bor ben (ilenben ]n 
treten unb i^n ^ox aQer Weit gu fragen: ^ennft S)u 
fie? äd^, ®6:}m\tUQoe, fieb^el^n 3^f?vc lang mitten im 
iDütl^enbften ©d^merge mar bief er %ugenbU<f meine Hoffnung, 
mein Jroft, mein gau^eö Sebeu . . . nun ift ber xHiigcu== 
bli({ gefommen, nun ift ber Stenbe koieber im ^ereic^e 
meiner 2Rac^t . . . mm f)ab' ic^ i^n iDiebergefel^en unb 
mieberertannt^ toie er bon bem n>a^ntoi$ig brüQenben 
Raufen mit ^uBet emtjfangen trinmp^irenb einbog, nacb^ 
bem xA) liebje^n lauge, lange ^at^xe feine ©puren um=^ 
fonft gefud^t, nun ift bie ^tit ber Städte genal^t/ tote 

4 
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fte nidfi gum jtDettenntaf tial^n toixh ttm feine S^re ttt 
<&d^aut>e, unb feinen 3:rium)>]^ in ^^n^^^ctterung ju 
i)ertt)atibe(n^ unb nun tft fte md(»t ba! . . 

Sin frampf^ofte^ ©d^Iuc^^eu unb f)eu(en ber fiJutl^ 
unterbrach bie Sorte ber l^efttg Erregten; aBer nid^t 
lange, fo [praii,^] \ic auf, ein ctcuentpmltd^er Icn, aU 
ob Stmad trac^e unb breche, marb mnommen^ bann ein 
l^artcr, bunt^jfer %atl — unb nic^^t lange, fo f^)rangcn 
2lÖe auf, 8c^?tt)efel ^oe un£> 9ine, bie ^ict gelegen unb 
gef^tafen in ber ^fjk bed iSerbred^end * . . 

„aBir finb t>errat^en! 333ir fiub ßerrat^en!" geüte 
ein (auter ®itfxü ber ^Bergmeiflung burc^ ben buftem 
9iauui; uiib bajmifci^en Hang ber fd^riße, ^^etiburc^:- 
bringenbe ^uf ber fc^n^arjen ©aral^: ,^a, bad ift ert 
Da« tft er! ©d^ießt ii}n nieber, ba« tft er! 

jDie S^üre, an n)cld;er bcv SQ))tain geftaubeu unb 
gegen »etd^e er, ol^ne ed }U loiffen, h&rter gebrfidt, \t 
m^ijx ba^ ©cfprvidb hinter bevfelbeu eine Ä^ciicuiiy] iial^iu, 
gan} barauf berechnet i^n neugierig, gef{)annt unb auf«^ 
inevtfam ju macl)en, hatte uad^gegcbcn — bie morf^en 
Slngetn mxen geiDic^eu, bie m\ ^dt unb ißürmern 
Serfreffenen Petften toaren gebrochen unb mit einem ge^ 
loaltigen @d;lage mar bie Zi}iix mtl) Qnimx geftiirjt, 
fo bag in ber S)ttntelbeit, toelc^e i^n eturabntte, ^ ganj 
^lö^Iid; bie Sigur gaptain« fid)t&av matc. 

W>ex ber Sa))tain gab beu ^nfaffen ber ^ö^te teine 
3ett ju t>er^tt)eifeftem Eingriffe auf feine ^erfon; unb 
biefe j elber fc^^ieuen n)eai3cr au folc^ic Slcte ber ®etoalt, 
a(9 an {Rettung 3u benfem ®ie ftanben offenbar in 
beul Sa^u, bie ^otiiei fei i^ueu auf bie ®))nr gefom* 
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meit^ tttib tin Beloaffttefev Zxnpp fei Bereit fte ju tin« 

ben unb ber ©erec^^tiflfeit ;i: öberliefern. (5« cutftanb 
ba^er ein allgemeine« €tärjett mäf hm f)intergtrttttbe 
unb bcr tpüfte {Raum n^ar leer, el^e ncd; ber Sa|)tain 
bie ^au^tl^är erreicht l^tte, toeld^ er luftig attfri|. 
Unb nun, in bie i\\ic{;t iumi 9?eti)=^9loab l^ina«^, feuerte 
er rafc^ hinter einanber oQe fünf Saufe feined SimU 
Der« ab, unb nid^t lange, fo getften 9?e(^t« unb 8inl« 
' unb üBerali jene ben @|>i^(uBen unb 9tad;tn)anblern mx 
gonbou fo tool^tBelannten pfiffe ber fletneti ^cliiei^jfeifc, 
unb c^e nod^ fünf sDtinutcn bcrgangen, toaren jcl^n, 
}toUf Sonftable« mit i^ren fd^arfen jBIenbtatemen 
unb bicigcfüllten Änütteln au ber ©tefle, too bie £dj)üffe 
gefallen. 

Sie fanben auf bem ipau^flur einen SDtann im ber* 
ikoeiieiteu fingen mit einem alten )Beibe begriff 
fen, toeld)^ il^m Bereit« ben ganjen Slodf bom Seibe 
gevincn. 

v@ie n>irb midf ertofirgen/ biefe lofit^enbe ^eftte, 

biefe ^pi)äne — fort t>on mir!" — freifd^te er, aber 
iDie ' eine ©d^tange l^atte fic^ bie Kafenbe, tDe((^er ©d^anm 
unb ©eifer bor bem 3Jtuubc [tauben, um ben i^cigdnic^ 
Sbn)e^renben gen)unben. 

9?«r mit bcr au^erj^cn 3)lü^e gelang e« ben ^ofisci* 
leulen, ba« in üie^ifc^c SäJilb^cit gerat^eue SBeib bon 
feinem ©d^rad^to^fcr fortjurei§eu, unb lauge nod^, nod^* 
bem fie burc^^ jmeic \>on i^uen fortgefc^lcp})t u>ovbeu, 
^£rte man burd^ bie @tiQe ber SRad^t i^r l^eifere« 
®el)eu(, xok ba« eine« »itbeu £l}ierc^, ti)cnn e« töttUcV 
oeriounbet. 
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bte übrigen $olijetmänner unter älnfü^rung be^ 
Hapiain^ in ben ^5]^(entaum unter ber (Erbe jurficfge^ 
tc^rt toaren, fanben fie 9lIIe^ leer, mußte eine gß^ 
l^eime 3(udgangdt^är bor^onben fein, bie man ie^t^ in 
ber >y?a(!^t unb ba man mit einer fo geringen Slnga^t 
fic^ ntc^t fidt^r glaubte, ntd^t U)eiter }u fud^n bef(^to|. 
ilkn t>efct3te |ebcd& ba« §au«, SSerftärtungen tourben 
telegra))^i|c^ t)erlangt, unb am anbern ^Dtontag bereite 
Hef bie 'Slaifyxiäft bDn ben erftaunltd^en Sorga n^en fener 
9?ac^t bnrc^^ bie Scnbcner 3)Zorgenb(ätter unb erregte 
fein geringe^ Sluffel^en in ber ®tabt. 

3)tan I)atte bie gefteime Shi^gaugötbiir gcfiniben. 
@ie leitete, oermittetft eine^ turjen unterirbifc^en (Sanges 
}tt bem Keinen ©ler^aufp in @ufton ^lacc, auf ber 
SRucf feite be^ 3fett)^9ioab» Durc^ biefed ©ierl^auö jd,^ie» 
neu bie ©etool^ncr jener ^ö^te i^ren SBeg ju bem ber* 
rufeucn A^au^ fleiicmmcii ju ^aben, ba bie 5E^ür beffefben 
feit ^ffxtn bon 9äemanbem geöffnet toorben. Sluci^ bad 
ricinc i3icvl;auo ti>arb bon ber ^^oli^ei leer gefunben; 
fo ba§ man oermut^ete, bie bi^rigen ^^l^aber beffel^ 
Ben hätten mit bem ©iebögefinbel gemetnfame ©ad^e 
gemad^t unb ed für gut befunben, jugleid^ mit beuijeiben 
gtt ))erfd^ti)inben. Iro| ber au^geBreitetften unb forg^ 
fäftigften 3iac^forfd^ungen fanb man bod^ f^ine Spur, 
toetc^e }tt il^cer @ntbedung l^&tte leiten Unnen. äKon 
revniutl;ete au« einigen borgefanDeuen Serfieugen unb 
^nftrumenten^ n)elc^e aber augenfd^einüd^ feit langer . 
3eit nidt>t mebr bennt>t n?orben, baß bor 3fal^ren ftd^ 
eine Salfc^munjerbanbe im Heller aufgel^alten ^abeu 
möge, »etd^e, um fidb gegen (Bnbringtinge ju fd^üfeen. 
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ieue electro'magtietif^en 9)}:parate aufgeftettt l^abe. ^nxäf 

bic (Sd^lüvjc mit 3Bivfungcu terfclbcn, fc oft Qcmanb 
loerfttd^t f^abe, ba^ früi^ei: fc^on unbekoc^nt geioefene 
§aud ju betreten, fei e^ immer mel^r in SSerrnf ge= 
fommen; nnt> bcr ))U^üc^e Zot ber legten ^au^l^tte« 
rin — iDo^rfd^einfic^ fei fie burtl^ btc SBattbe fefbft er* 
broffelt toorbeu — I)abe bie ifnrdbt bor bemfclben nur 
nod) gefteigert. äBie im faf^ionabtett Seben ))flegen an(fy 
in bem ber iJevbrcd^er bic tleiueu 8eute in bie 2Bo^- 
nungeit rittgttjiel^n, meiere bie großen £eute Dertaffen; 
mir roi! t^Mffd^müu^crn folgten T)ic6e uub l^au^fofc^ ®e=^ 
fiubel al^ ^emol^ner iened uuterirbi|'c^en S3eriieged. 

T'ie f (i^tt)ar)e ®ara]^ iDoOte fidb nic^t bajn berfte^n^ 
einen Stamen jtt nennen, ©ic blieb babei, baß fie feinen 
bon ber ganjen ®efeQfc^Qft^ mlttft angebUd^^ mit i^r 
jnfammen in bem Äeßev getoefen, gelamit ^^abc. Die 
. einzige Sngabe, tt>e((i^e fie mac^te^ mx, bat ^^^^ 
baö spalten eine^ 3J?agcui5 i>cr ccr IWiv mib bavauf 
folgenbe dritte unb ^emegungen im ^paufe berantagt^ 
üuf ben (Sebattfen gefommen, bafe oben „53efncb" fei 
unb bat be^megen bie ^2afc^tnen gebre^t unb bie 
gfafc^n in 2:^|ätißfeit berfefet ^abe, um beti SSefiic^ jn 
bertreiben. 

äßel^r fagte unb geftanb fie nid^t. 3Slan tonnte 

it^r nad^ttjciöüc^ :)tic^t^ n>eitcr jnr ?aft (egen, aW 
,,einen berbrecf^erifc^en Singriff auf eine ^erfon'S unb 
berurtbeilte fie beniiufolgc ju einer ©efängni^ftrafe bon 
itioü ^a^ren« 

t>et Ütame be^ Sa)>tatnd St^tob aber toarb jnm 
itoeitenmat ein SBort beö Siaged fttr bic ^tiUiou bca 
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Soitboit^ nnb ttttje ^dt baranf erfd^ten in ber ^^ojette 

bic Hiitünbigung, »e((^e man cigeutüd^ fdj^cn früher cr^ 
toartet l^atte^ bag er bie l^d^e Sommiffton eine^ äßajlor^ 
in Qijrcx iTiajeftät ©orben emovBen l^öBe. 

!3)e¥ äRaior ^i^xotf — • toie n)ir i^n bon nun an 
jn nennen bfe dffte ffahm n^erben — Bcscngtc jeboiä^ 
»enifl Öuft, ba« buvc^ feine (äntfc^loffen^eit bon 
f^enftem gefäuberte in bejiel^en; er mktl^ete fiäf 
mimdjx ein pbfd^c^ ®ebäubc mit ©äulen nnb Äalccn 
in ber faf^ipnableren @egenb bon ®rodbenor $Iace, 
^imtico, ipctc^eö feinem jetzigen 9iange mel^r ge* 
iienUe unb obenbrein niäft fünf ^Olimt^n bon ^el^ 
grabe ©qnare nnb bem $a(at9 SK^tabi; @aft(emere'9 
entfernt lag. 



3ttiölfted dapittl 
jBte Keife nac^ hm (kontinent 

,,9aron Df^" ift ber DJame eine« bon ber Slnt^ 
roetpnet Som))agnie berühmten S)am))ff(^tffe, d.C>*Set' 

gufiMi t5iniuiianbcur, n)e(d;c»^ an jebcm ©onntai] "lOJittag 
12 U^r, „tocm ed ^inb unb SBetter erlauben'', n>te 
bie €d^tffönad;ric^t in Stime« nnb ®rabff?att> lautet Me 
5R^ebe bon Scnbon unb ben ©tean^tc^arf ©on ®t, fea= 
tl^artne'd !£)o<f Dertägt, um nac^ Slntn)er)>en ju fahren ; 
unb am ä)iiUU)od^ um 1 Ul;r nntcr ber obigen i>tbin^ 
gung bon bort nad^ Sonbon jnritdfel^rt. <Sd ift ein guted 
gd;iff, nnb manc^ ein guter DJuxmi uiit ivumd) eine 
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gute %xavL IfaUn mit bemfelben fd^on eine 9teife ge^ 
mad)t !X)ad C)e(f tft mit, geräumig unb 6equem; bie 
Saiäte ffot einen aQerüebften Keinen £)fen unb 1iüi\dft 

Meine ©ammtfeffel, in toeld^^en bie ®ef€llfd;aft fid^ ring« 
^emm fe^en fann; fie l^t n)o(ge)>otfterte^ l&reite S>i)>ani9 
an teil föänben, auf n.K^[c6en nfd^^t gerate bcrtcten 
ift, fic^ audjuftreden mit einer diot^etU ober einem 
tung^Hatt^ unb einen gebiegenen SRal^agon^tifd^, auf 
tt)e(d;cm gegen brei Ul^, fobalt man hinter ©raioeöcub 
tft, ein gebiegenen SRittagdeffen erfc^etnt 3)ie Keinen 
ftojen ringeum, bie ,,berths", toie bie (Snglänber fie 
nennen, finb ein äRnfter bon dieinlid^teit, (Eontfort unb 
Söcqucmlicbfcit, boraiiogcfefet tci\' man nid^t gar \\i 
tange 4öeine t)at. S&ie \ä)ön xüf)t fic^^ in biefen {leinen 
fd^mafen ©etten bid^t an ber ©d^iff^manb, bid^t nn bem 
©affcr, meun bag ©d^iff \o bei 3iad^tjeit bie toeite 
SRorbfee bnr^ftreid^t nnb i^e raufd^enben Sßetten om 
Siefe fi(^ breiten! — 

"iDenn ber gute ,,9aron'' in feiner fic^t nieberlänbi« 
fduMi gorge für bic 33equemlid)fcit feiner $af|agicrc, 
l^at e^ fo eingerichtet/ ba§ er in feiner gal^rt bon @trom 
ju @trcm bie ©tredfc be^ SDfeere«, toetc^e fie trennt, 
bei ^J^ac^tjeit jurüdlegt, U)eun bie ^aff agiere nac^ feiner 
Änfid^t fd^lafen; bag er bie Il^emfemfinbung ft>ät am 
Slbenb »erlaßt unb bie ®d(^elbemünbuug frül^ am an^ 
bern üRorgen getoinnt, toenn ber Sog graut ÜDamm 
ift ber „33aron £)f^" bcv \^icbüng aiicv bcricuigcii l;cl)cu 
^errfc^aften, kDeic^e 3^it genug unb @eib genug ^aben, 
um iriii (kontinent fo bequem al^ möglich in erreichen; 
uub barum ^at er auf feinen furjen unb unermübUd^ 
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loieberl^olten Reifen fo üüt fxoffe, gtüifitci^e unb l^eitere 

'jDknfd;cu id)on an 93orb gci^alU. Denn ber (5o(ftict), 
bad mi)x^ unb unberfälfc^te l^otibcuer ^inb, toelc^e^ 
fem SeWag mäft biet ntel^r gefeiten ^i, al« bcn Bctfiu«* 
benben 3Birvmarr ber ßitlj^ ben flüchtigen ©lan^ bee 
ffieftenbd unb bte ©onntagnac^mittagdanfi^t bott ^inb^ 
for*forft mib ^Kic^uionb-parf, tüirb ein ganj anbever 
SDSenfc^^ menn er nun ^lö^lic^ bie bon Detter grauen 
®äulcu mit ihn^peln, bie üon 9?ut ,qL^d)ll^äl3tc^ @ie6et 
unb grauten ber. geioaUigen ^tatt hinter fic^ berfcl^loin« 
ben unb bor fid; bie offene, Inftige ©eite be« SEl^emfc« 
l|)iegel^ auftauchen fie^t, getreust oon taufenb X)am})fern 
unb ©egeCfci^iffeu unb iBöten, toenn bie buftigen ^ü^tU 
ufer gn beiben Seiten t^m Sabung unb Srquiduug atl^^ 
men unb ber frif^e Sebendl&auc^ bom Sßeere ftj^on fanft . 
Saffer, SJalb unb SBiefe ftreift. 

Sin tiefer, btc^tcv Mehü lag übev l^onbon, . atö am 
(Sonntag, bcm iwan3igften Q\xü 1856, SBittagö ^wclf 
U^r, ber ,,8aron Cf^" bie fd;mu(5iae ^pafentrep>)e nnb 
bie fii^toarje, fd^auerlic^e (^infu^r bon @t. Sat^orine'^ 
2Öl?arf Derlieg. Slm S^age t>or^er mar fc^)kcl;te^ SSSetter 
geu>efen, biel fc^led^ter al^ man fonft in Sonbon um 
biefe 3?al^re^ieit getoo^nt mx. Stffan ifattc 5cucr im 
jfamin gehabt, fo fatt n>ar ed getuefen. SKou i^atte 
gic^t gebrannt, fo bunlel loar eö gemefcn. SJaBei ^attc 
bcn ganjen 2^ag lang ber SBinb rumort, ba§ man bie 
3iege(fteine faUeu l^drte; unb geregnet l^atte e^ „|)unbe 
unb Äa(5eu", tt)ie man in ?onbcn 3U fagcn p]k^t 

^ber ber „^aron £)f)^'' l^atte feine i^aune nic^t Der« 
loren. „S)e* ©aron l^at (^lüd", fagten bie biebcvu 
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©d^iff^fateii^te, r,txmn Ux ^axon fä^rt, fli^t gut 
©ettcr. aScrtafet Sud^ boraitf/' 

Mm ©oimtag 9)Jor8en fa^ freilid; niii;t ganj fo 
att^^ a(9 ob fte 9te(i(it be^^atten f oQten. ^beffen gtngett 
fie uic^jt i>on i^rcr 3ln|id;t ab: jogcu ficf> t^rSonntag«- 
jeug an, Maue Qadm mit gvo^en, Manien finö))fen nnb 
iDci^e ^ofen, bie fo tjcrfd^tpenberifd; ge[Kiitt iraren, baß 
ü^re fteifen Tanten \piiit S&iiM btlbeten; fto))ftett fic^ 
i^r ^^fciid;en unb tagen bon frül^ aJi'orgeii« aä)t 
U^r an auf beut ©c^tffdgelänber, um bie $a[[agtere ju 
ertoortcn. Dtcfen gaben |tc auf i^re bersagten fragen, 
ob man fic^ beim tüirflic^ mit einigev ^läfcx^ieit in ®ee 
magen tonne, bie l^erj^afteften Slntoorten. „^i^ tt>fr in 
©ee finb, ®ir, ^aben roix ba^ fci^önfte ©ettet." I)ic« 
fagten fie Gebern/ ber fie anrebete; unb babei taiK^ten 
fic i^T fcif(^en, biß ^}ic];, ba^ 2(ii!cr fcKte aiifge^ 
»uubeu unb ^fgroge ptdd t>om ^^fa^l, au meld^em 
. e^ lag, eiugejogen tocrben. 



3n ber I^at, fie Ratten gut fxopl^ciüU^^oialb 
ba« ©c^iff fic^ ju rühren begann, fing and^ ber 9!ebet- 
an JU tpanleu. SKan fa^, vok er fici^ langfam tl^cilte, 
nnb gleid^fam nad^ beiben @eiten audeinanberfci^ob. 
'il]iau iiHiv nod) feine ©tuuDc gcfal^vcn, ta [ab num and) 
fc^on bie erften, iä^mttftn, rotten @onneuftreifen, n)ie 
fie bnrc^ bie toclc^enbe 2)?af|e über bem buntleu S^emfe^^ 
ipie&ü äitteiten; bann, ie rafc^er ber wö^ron" burd^ bie 
©c^iffe nnb ©bte ba^inftog, befto I^eHer toarb e« über 
i^m unb um i^n, unb al^ eiiblic^ bie .Königin be^ 
ge^ in aQer @(orie l^erbortrat, ba n>ar Sonbon (ftngft 
berfc^U)uubeu, un^ bou Oben läd^elte ein blauer |>im- 
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mc( unb auf beibeu leiten bee ]'ic^ ermeiternben ©tTo= 
med Ueilid^e Uferlanbf haften. S>te SBtefen marett faftig 
grün unb^ Btaubuftig ba^inter bie^ügel; u«^ bie4öaume 
raufd^ten pfammen ben @onntagd(^ora( unb bie breite 
I^emfetpoge, weiche rem iOlccvc ;uroüt, begleitete i^n. 
tbibL bie @onne ging nieber uub tt)ie i^r (e^ter Junten 
fi6er bem flad^en ^arfd^fanb ton X^med^^l^aben ber« 
glommen n)ar/ ba fingen ringsum bie Seuc^ttl^ürme in 
gtSnjen au. IBie farbige ©terne auf bem toetten ©tau 

ber älbcubbämmerung fMoffcn fic ben ©epd^tötrci« 

M&ten flatterten um ben ^{aft, jene SSögel/ meldt^e bod 
2e(jte finb, trag ber Seeniaiiu Dem n)eid)enben 8anbe * 
fielet unb bie i^m ben crften äBiUtomm bovau^bringen, 
toenu er fic^ bemfefben toieber nöl^t — ber Scotfe ging 
unabläifig auf unb nieber, gefpanuteu Sluge^, beobac^* 
tenb, ccmmanbtrenb . : . . jlefet fegelte bad ©ci^iff um 

bie le^te Ufevbauf . . . . eg toax ))laäft getöorben 

toeitl^in geigten Seuc^tfO^iffe, metdl^e einfam im SBaffer 
lagen, bie SRcere^ftrage an . . . if)m, bem md) ©etgien 
.beftimmteu ©c^iffe^ leuchtete ein xoÜ)e^ unb ein meiged 
Sid^t ... bie @tente, bie iDirUici^en, bie unfre ftummen 
f^reunbe finb auf bem geftlanbe, uub unfre berebten 
gülbter auf bem Saffer, funfetten baju in ^rad^tboUet 
Älarl;eit. iitib in ben bideu yuua^iDolfen be^ ©teamerg 
flogen glü^enbe gunfen uml^er unb mitten in biefem 
un^cimlid^ fc^önen ©c^auf^iet ber SHaci^t begann auf 
giumat baö ©c^iff fd^manfen, fid^ gu l^ebeu, ju 

fenlen ber Sinb btied fd^arf unb faltig .... 

leinten bom $elm fd^^ofe ba« Sootfenboot iurücf . . . 
ringsum unb tt>eit l^inaud fing ed an gar fettfam 
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ju xau\ö)m uub ju hanben. ^ad ©t^iff tuar im 

O 5Rad^t auf bem üßecre, t^ie grog 6ift bu! 253te 
kDeüet bein ©el^etmnil bie Mm\äftnbxn% unb kDUU)edt 
bdn bum^fe^ 9tattf<^n )>on Xnfiegtntt bie Stimmen bet 
emgen ^el^nfuc^t, bie in il^r fc^^luuimern! ttnb^ toie 
flattert bie @eele bir bantt entgegen^ fe^nfäd^tig, {(o^ 
genb, l'euf^enb, weinenb . . . bu, ben fie nid^t fiuben 
fottn, btt ä^e^eimnig^ ba« im (Üe^imuig mf/ntf — bu 
©d^öpfer ber dladjt unb bet^ Htcere^! . . . 

!£)ie testen iiäftn tDoreu betfd^touitben* Siber nur 
eine SBeite toar e« bunlet. «n bic ©tcttc bcr 9enäftm 
Dou i)ienfd(;en]^anb trat bie eioifle Seuc^te bon ©otted^anb. 
S>er SoUmonb ging auf; unb bon fd^merem (Betoitt, 
tocld^cö bie 3Jad^t au« ber SKeeree^tiefe fog, nur ge* 
bS]tt)>ft unb t^ve 9t&nber mit mattem @i(ber begläit* 
genb, ti^eifte er ber 2n\t uub bem |)oriionte Dämmen 
rungdl^ede mit. S)ann lourben nadt^ SSorti bie SBolten 
immer bitfer uub bic^ter . . . üui ber ijfeifenbe ^attc 
bad ®efül(ft, ald ginge e0 ba grab auf rtefige, [(^tDarje 
©eWrge ju, fiJer beten fd^roffen ^aden ber SWonb 
fte^e unb an bereu SBiberftanb bad ed^fiff ierfd()eQen 
müffe .... 

Äm anbern SÄorgcU/ jur gefegten ^eit, ipar man auf 
ber ©c^elbe. & xoax nod^ frii^er £ag; aber bie @onne 
fd^^ieu fc golben, uub ju beiben Seiten beö teife loaUeu* 
ben ©tromed fiel il^r »ärmenbed Sid{it auf bie Mit 
mßt^tAen ffieibeu be^^ ffad^en Stranbc^<. Sa^tntcr^ auf 
toeiteu, farblofen glücken fa^ man l^ier ein einf ame^ 
Sifc^er^aud unb bort eine Stnbmü^Ie, ganj fem einen 
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fletnen Sirdf^tl^urm . . . Wim mugte iu menigcn ©tunt)en 
ha^ äteifejiel erntest ^abcn. —^i-"^ 

Die flaute ^{eifegcfiU[c^aft te^ guten „5Baren^^" I?atte 
m an !£)ecf eerfammeU, um ber fanften M^le imb 
iHorl^ett auf bem @troute gu genießen. <Da loaren eng^ 
ßfd^e ©amen mit f)üt€n öon Mauer ®eibe unb einem 
tiefigen SaOfc^inn babor, n>te bei ^abefutfd^en. Wx 
erimuiu un^ bergteic^en in ßnglanb felbft taum gefe^n 
itt l^aben. (S6 ift^ ate ob bi e Sugl&n ber fid^ b(i>d gu. 
5?arren niad;err,lt?enri fic ben kontinent bereifen. 95iel* 

'leidet ^aben fie eine fo ))rofunbe ^Bei^ac^tung für ben 
Sontinent bof; fie gfauBen, fie fSnnten e« fid^ auf feine 
SBeife bequem genug mad^en. äöer barum eine richtige 

^ar^einung bon bem (Snglänber erl^Uen n>ill, bem Biebern, 
gemütl^DoÜen, effcul^cr^igen iSngtänber, ber barf feine 
iS9e{anntf(l(^aft ni(^~auf bem kontinente maci^en. !Dec j 
ßngtänber ift ci [cliiv nur in feinem ©aufe; in ber j 
f$rembe tt)irb er ein ^^ubcrer. £ia maren junge lUianner, 
koeld^e — fo lang fic n>aren — auf ben SBSnfen lagen 
unb fic^ bic Sonne ins^ ^^ngcfic^t fd^einen ließen. Slubre 
raud^ten nad^ |)cr3eng(uft Slaud^en ift immer bie erfte 
grei(}cit, bie ber Snglänbcr in t^er grembe fic^f l^erau^ 
nimmt iffieil er bal^eim' faft nirgenb^ unb eigentlid^ 
niemals mit c\ntem ©etuiffen raupen barf, raud^t er 
brausen überall unb immer. (&r rau^t beim i^ffen unb 
rand^t Beim jErlnlen; rauc^enb fi^t er im SSagen, ber 
i^n nad^ feinem .^^otel bringt, nnb rauc^^enb fä^rt er 
bobon. Cr lann fid^ Steifen auf bem kontinent nid^ 
beuten ol^ne (iiguricj unb er ^ält eö für Si^rannei gegen 
ba« reifenbe ^nblifarm, baß man in bem continentoten i 
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Zl^eater, ber @etnfi(begalerie unb bem ^omt, toeld^tt 

MairralVö .f^aubbud; aU eine Se^enöipürbigfeit anmerft, 
nic^t raupen foQ. — 

®ic Intcrcffantcftcn ^crfönfid^fcltcn utitcr bcr Slcife^ 
gefellfd(?aft, bie fonft, tok gefagt, 5um ^röfetcn S^elt aud 
englifc^en tarnen mit blaufeibnen ^aü\ifvmea unb eng^ 
litd;en |)emn, auf ben 33änten um^erliegenb unb rauc^eub 
beftaub^ toaren ein iunge^^ fein nnb ariftofratifd^ oM^ 
fe^enbeß ^aar, n)dd;ii$ bie Slufmerlfamleit ber Uebvigcn 
\äfon genugfam bef(i(fäftigt ^atte. , ®ie Italien geftecn ben 
2^ag laug auf einer fflanf nefeeneinanber gefeffen, immer 
^anb in ^ant; fie Ratten immer leife mit einanber ge* 
f^rcc^en unb fic^ oft mit ftidem S&d^eln angefe^n. @te 
Ratten \x(tf mit keiueni öon ben anbern ^afiagicren 
nnterl^lten; fie toaren ffi^itSf gegen O^ben getoefen, aber 
fie befd^fäftigteu fid; mir mit fic^ fclber. £aiui fobalb 
e^ bunfet geworben^ toaren fie in . i^re Salute gegangen; 
unb jct>t, in ber gelbnen iOiorgeul^efle, ftanbcn fie tr>ieber 
bort, aUein, abgefonbert ^on ben Uebrigeu, am @elänber 
M ©c^iffe«. ®ie junge 2)ame tt>ar bon mittetgroßer, 
anwerft jiertic^er ©eftalt 3^r ©efid^t, bon einem feinen 
Bus bed Seiben^ befc^attet, l^atte ettodd ungemein f^effeln« 
be«, jenen rü-^rcnben Räuber ber 3^"^^'^^i^^^'it ii"b liebe, 
toelc^er ber f(j(^dnfte ^u^brud im @efic^t etned Seibed 
if^- gvin^^e^^ (Mefid)t ii\ir l'iebe, Eingebung, !Demnt^ 
— $l(Ie^ für ben ^ilcann, an beffen '^rme fie ftanb. 
3^re bmifelbraünen Äugen, »enu fie btcfe(6en (angfam 
unb errijtijeub ju i^m auffc^lug, rebeten eine ^pxad)e, 
ffir toetc^e jebe anbere ju arm ift SDenn bie ^be ift 
fd^ö})f erif ; unb loie biet öermag ba« gute, fd^iöue Sluge 

®t(af€nfan9ctiti I. 14 
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cine^ tiebenben Söeibed in fagcn, für tüefd^e^ felbft bte 
Dtd^ttunft (eine flSmrte me^r l^at (Sine fanfte SarBe 
toar über i^re SBangen gel^aud^t, aljulid^ bcm »erhaltenen 
@lül^ni bad man itttt>etUn im &ü<tf einer toetfen 9iofe 
fic^t. ffur^ um bcn Step] tjingen i^r bie fc^tDar^braunen 
^oare, t)on einem runben braunen Stro^^ütc^en iufam« 
tnengefagt, an beffcn 9tanb eine feine ®orbli^e fd^tmmerte. 
^f^re Äleibung n>ar mcr^cft uub fd^mudlo^; fie trug ein 
fc^rntjed @eiben!(etb nnb einen fülantd oon bunfeigranem 
Üuc^e, über n)eld?en nac^ ipinten ber bunfte 2d;ieicr 
il^re^ jurüd gef dalagen toax. S)er Ü}tann, in 

beffen Strme ber il^re lag, Yoar ein tDenig größer atö fie. 
@eiu @efi(^t ^atte ben ^c^nitt ber englitd^en älriftofratie. 

toat ein gute^ nnb ein eb(e9 (Sefid^t; mit bnnlel« 
blauen 2lugen uub icei^müt^igcu 2ippen — ein fc^toär* 
merifc^ed ^efid^t bon faft burc^fid^tiger 3^^^^^^^^ • • « 
folcb eine^, tok cd ben ÜiJunic^ crttjccft, menn man ü;ni 
begegnet, baß ber @turm bed Sebent bie reine Slar^eit 
feiner ^ü^e niemaf« jerftören möge, ©eibc toaren noäf 
fe^v jung;* er fonnte nid^t biel ätter fein, a(d jn^anjig 
dal^re^ nnb fie tonnte fanm bad ad^tjel^nte erreicht haben. 
3Diau \)klt fie auf bem ©c^iffe für ein eben Der^eivathete^ 
Sßaat, toetc^ed feinen ^onigmonb anf bem kontinent 
l^erbriiij^cu vooiltc. £cl^r üornehm utuBten fie aud) fein; 
bad fah man an i^ren @efi(i|^tern unb i^rem «benehmen, 
ganj befonber« aber an bem biden ©ebienten, ber mit 
ihnen reifte. @olc^ einen biden iBebieuten unb fo grob 
babei, tonnten nnr fe^t bornel^ine Sente l^^ben. @tanb 
bod^ ber i^ert fo breit unb oerbrie^üch ba, ale ob aiied 
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Stttbere an S^etf mit Stu^nal^me feiner ^errfd^aft für 
, i^u nidft ba fei. 

!Z)tefed betrübte ein tunged ^nbibibnum fe^r, baS 

« 

fid) fcnft burc^ nid^tö audjcid^ucte, M etma baburd^, 
bag e0 immer eine ganje ^anf für fid^ attein in ^e^ 
fc^ilag nal^m, unb fo biete unb fo fd^led^te Zigarren bobel 
raud^te, bag 3Jiemanb in feiner 9iä^e amtjaitm fonnte. 
S)iefed dnbibtbnnm ^ätte gar ju gern getpugt, iDer bie 
SBeiben feien, tok fie I)eißcn unb Xdoijm fie ii^otlten. 
l^atte eigenlic^ n)eiter fein 3ntereffe babei; aber ed ges« 
^örte jn jener uu^iüdlid)en Ätaffe öon SBif^bcgicrigen, 
beren ed fo gnt in (gnglanb ^auf bem (kontinent 
giebt, btc «nn einmal nid^t leben fönnen, ol^nc bie 9?amcn 
aQer möglichen 'JO^enfd^en, bie fie gar niä^i^ ongeljen, 
gtt crfal^ren nnb fic^i über bie S'^ede bon JReifenben 
unteiTici;ten, bie fie toai^rfc^^euUic^ in i^rera ganieii &6en 
nicif^t toieberfel^en n)erben. 

)üge in bie ©egenb gemadf^t, n)o bie dteifebagage anfge«' 
fta^ett lag. 3l6er e^ toor Qfm tdäft möglich , fid^ an^ 
bie|em (Gemenge bon ,i@mitV unb „^romn'' unb 
„Oone«^ jurcc^ftgufinben, (iRamen, bie unf^efä^r in (5ng* 
lanb fo pojjulär fiub, ö>ie bei und in $3crlin bie 9Zamen 
bon Wl&ütt unb ®d^n[}e). 9nc^ mar i^m bte Operation 
ju un|id;er. 3(n einer 9teifetafd;c, mt6ft ber fragtic^^e 
^err iun)eilen in bie ^anb nal^m, i^ing aQerbingd (Stma^ 
mie ein befd^riebener Bittet; aber {ebe«mal, tnenn er bte 
Slafc^e ipieber fortlegte^ mu|te er ed fo einjurtcbten, ba| 
man — ol^ne in ben SBerbad^i eine« ®iebe9 jn gerat^en 
— gar nid^t on ben ^ettd l^eranlommeu founte. — 



» 
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S>ad ßinfad^fte to&re nun fxeitiä) gekoefen^ mit bem 

3)ebicnten greunbfci^aft gu fd^lie^en. Slber biefer Söt^ 
biente fa^ gar nidft aM, atö ob er ffir Srettnbfd^aft 
emj)fänglid^ fei. Slud^ ijattt er iebe«ntat fel^r bebentUd^ 
flegrunjt, koenn bod neugierige Onbi^ibuum einen ^er« 
fud; mad)te, fid^ ju näl^erH. ÄBer in feiner großen 
^lotii ent\ä)ioi^ er fxäf beunoc^ gu biefem legten ^^ittei/ 
nnb bot bem befogten S)ienftmann eine (Sigarre an. — 

Diefer, tDe(d;er mit bem iQiantel fiiacö ,^ciru über 
bem älrme, auf bem ^interbecE ftanb, fdj^narrte (itooa^, 
toie „er banfe.'' 

n^^f -S^r feib mi inö)t auö Sonbon, guter greunb/* 
eröffnete ber neugierige Jüngling bie (Sonberfotion* „Q^x 
^pxiä)t niäft tt>ie ein Sonbouer.'' — 

S)er gute greunb l^atte bi« ie^t fiber^au)>t noäf nid^t 
gef^ro(^cu; er ^atte bi^ jefet blc6 gebrummt nnb ge* 
fd^narrt, unb l^ötte, biefen Steugerungen feiner @tinnn« 
Organe na^f ebenfo gut ein öotofube alö ein ßnglänber 
fein tonnen. 

„@agt bod^, guter greunb/' ful^r ber Unbcrbr offene 
fort/ ,r@nre iperrfc^aft ift too^l aud^^ nid^t au^ Scnbon?" 

S)er älngerebete brad^te aufd 92eue einige Zbnt ,ber^ 
t)or, bie ein iiubefaiigeueö ©eniüt^ gcrabc nid^t für eine 
Slufmunterung gehalten i^aben n)ärbe. Slber unfer QürtQ* 
ling bemerfte ba^ nietet, fonbern ful^r gan^ gutroulidb 
fort/ inbem er feine (Stimme gei^etmnt^ooU bäui))fte: 
„toot fflrjlic^ erft »ermSl^It guter grcnnb?" 

iDa aber platte ber grobe ©iener lo^ unb bonnerte 
ein M®obbamI'' fo unbarmherzig auf ben ^utraulid^en 
3üngüng l^erunter, baj biefer augfUid^ jurücftoid^, unb 
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ben etnfamften Sßintel be$ S>ed9 attffud^te, um fid^ Don 
fciefcm ©(i^fag ju ert)oien. 

„Sin (i^sfönber ift er, bad fte^t feft/' bai^te biefer 
SDJärt^rcr feiner Steugier, al« er tuieber ein toenig ju 
ftd^ getommen, »»unb ein ®robian bajn. Stte^r loerbe 
ici^ tt)ol nic^t erfaljren," tröftete er [i^ l;icraiif fclbciv 
{ünbete bie Zigarre an, bte iener abget'c^Iagen, unb legte 
[id^ n)ieber auf bie ©anf, auf ttjetd^er er jutjor fd^cn 
gelegen. — 

Un« fd^eint, bad $aar tooKte ntd^t gefe^en nnb 
gefannt tcerben; e^ tooüU incoguito reifen. 9lBer öon 
bem ^rtoilegtttm, bon toeld^em tl^tifdlfe IDtd^ter nnb 
9?omanfd^reibcr ©ebrauc^ maci;en, meuu fie um frember 
ü^eute genfter fliegen nnb an bie Spüren ii^nen mie^ 
tannter ^errfc^aften tiop^m, tr>enn fie an ba^ Sager 
fc^öuer Siräunterinnen treten, bie i^nen auf ber i^tra^e 
(einen SSM g(nnen toüxbta, tan übet bad rcfige Xntlil 
gebeugt, i^ren Slt^em ju belaufc^ien, unb i^r Äopffin'en 
nm ©el^eimniffe ju befragen . - . bon btefem ^riDileg 
auc^ für unfer Zi)eU ©ebraud^ mac^enb, faffeu mir ben 
gYoben jdebienten in^ Singe, nnb ertennen ben alten ©itf 

in i()m; fd^auen voix ben bcit^cu SieSenben in« ©ejic^t, 
nnb feigen, bag e^ @eorge älieabomd unb Winnie Säurte, 
bie ©traßenfängerin t)on Sonbon ift! , 

D, tDir tPiileu, bag eö äOtlänner genug giebt, 
nitfft begreifen, toie man ein SBefen ansiel^enb ftnben 
fönne, frifc^ nod^ toon ben ®^)uren ber ipütte ober ber 
®traSe; nnb n>ie eine $anb, meldte ftwct ift bon bem 
Dmde ber 3lrbeit, ober ein ©efic^t, in »eld^em bte ©crge 
bed Sebent mit bem ©lanje ber O^ngenb unb ©d^öni^eit 
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ringt ^ f ür trgenb eine (Em^finbnng gefd^^icft feien. 

fie gicbt Üiehc nur im Öoubcir, in rofiger Dämme* 
nmg, untei: fc()tt>er m^auc^enben 4öluinen; raufc^enbe 
®em5nber t>ort HtM ober €ammet, @c^(eier, 9rm6Sn« 
ber, Sottifttüd^er mit ftarfem S3ciiquct, paxi^cx ^anb* 
fd^u^e nnb ein %&<fytt finb fär fte bie Srforbemiffe einer 
jeben ßeibeufct^aft. 35Bir akr fiub bcr i>eict;eibcnen Sn» 
fid^t, ba^ bie ftfirmifd^ SSaQung bed ^erjend nid(^t gan) 

uitb gar ciu iuu-i-ccl;t bcc^ ^tvinrcö; iinb baf; ^uiüeilcu 
anäf einer ^lebejerfeele geftaUet [ei, um Siebe gu leiben 
nnb ju fterben! 

„SD, mein §err, mein greunb," Jagte Slnnie Saune, 
rrtoeld^' eine ©eligteit empfinbe iä} an biefem SWorgcn; 
xoo idf an I)tiueiu iiime fte^e, ido bie ©onne [c^ciiU 
, nnb bie SBeQen be^ (Strome^ murmeln!'' 

„@e(iebtce> iUiäbd;cn," cviüiDerte ©eorgc HiCviboir^, 
„anäf mix ge^t ein neue^ "S^afein auf. @ie^, mein 
Ceben toar Sbe, ©n mir gegeben. SBa« foO biefe 
i^otge bon S^ag auf £ag, biefed raftlofe Einerlei Don 
3a^r JU Oai^r, toenn e« nid^t bon ber ffi^en ©orge um 
ein geliebte^ ©efen unterbrcd;en n>irb? . . . 9tein, loenn 
ed bie Siebe nic^t ift, bie biefem falten ^32ebeneinanber^ 
fein, iro ^etcx für )"irf) lebt, ©arme, Vict)t iinb Avcu^e 
tei^tit^ Oft ^ab' ic^ lange @tunben bor bem ^ilbe 
metner tobten SRntter gefeffen, nnb in il^r traurige«, 
läd^elnbed 9lngefi(^t gefd^aut. (Sine unenblid^e @el^nfuci^t 
ftberfam miäf bann nad^ ber Siebe, bie im Gimmel nnb 
im Ocnfeit« loo^nt. Slnf Srben gtebt e« feine! bac^t' 
id^, toenn id^ ed nmfonft t>erfuc^t l^atte, mid^ an meinen 
i)ata ober meine Sct?H)e|ier ju fd^lie^cn. 3"^^'^^" 
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fd^Uef biefe ©e^^nfuc^t ein; jutoeiJen gog fie mid; gaulelnb 
in ben imttn Kaufd^ ber @ti:age. W>ex mitten in ber 
Setäubunq ^örtc id; i^re flagenbe ©timmc, trenn fie 
atoüdfU unb t>üxäf bad ©läfertUrren unb ben toUen 
3fubd ber iDhtfif mir surief : tote arm Bifi bn, toie efenb ! 
Unb loieber ^örte iäf bie gro|e ft(age meiner @ee(e; 
nnb iDieber tt§ i(^ miäf M aM ben lotfenben Xrmen 
- ber ©cWuft unb fud^te bie ©nfamfeit unb bie 9iac^t. 
£)a ^ai&e id^ S)i(^ gefnnben. S&it eine 9iofer bie man 
toeit toeggctpcrf en ; toie eine $erle, bie mau in beu Sotl) 
gefd^Unbert. ^oi S)id^ anf; id^ legte S)idff an mein 
§er5. Dein Ungfiid nnb Xciue ßiebe [inb meine ©d^afee; 
nnb an meinem ^erjen fei £)ein im Men nnb 
im lobe!" 

Uub fefter )}ve6te er ben Slrm bc« 2)iäbü^ene, weld^cr 
in bem feinen ml^te^ an feine tlo^fenbe ^mft. O^r 
al&er floffen Sll^ranen über bie jarten ^Bangen/ inbem 
fie em>iberte: 

p,9Wein ^crr, mein ©cliebter! Diein 2eben batte 
feinen Sertl^ fär mid), el^e ic^ !£)id^ gefeiten; nnb feit« 
bem id^ Dic^ gefeiten, ffat einen SÖertl^ nur, »eit 
Du mid^ liebft. Diefer iDunberbare äßec^fel auö finfterer 
9tad^t ju fonniget ^errlic^teit l^at meinen Sbüd geUenbet 
unb meine ©eele bernjirrt Slüe^/ ^abe ic^ gefürc^^te^ 
fei nur ein Xranm; fold^ einer ^ n>ie id^ il^n mel^mate 
ifatte, ta \d) ncd^ im bunHen ^aufe too^nte; unb id^ 
ilttextt, ba id^ Dir in iener SerlCeibnng afö Dein Diener 
folgte, ba§ ba^ ©efid^^t »ieber auftau(^en möchte mit 
ben fc^redllid^en ^ugen^ unb bag mir bie graufamen 
SraQen^nbe ba« trfigerifd^e @eU)anb vom 8ei(e jerren. 
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miä) t)on 3Deinem ^crjen reiben unb jurü(ff^(epj)en 
möci^ten in ba^ iäfantxüäfe (gef&ngnit — al^^ mein 
©ecrge," rief fic, f<^tt)er aufat^menl, „feit biefe %xixäft 
Sbtxmnhcn, [eitDem 6in id^ meinet @lü(fed befugt unb 
meine @eele 

@ine $aufe tiefglüdlic^en ©d^tüeigeii^ folgte, toäi^renb 
tt>el(^er bte iBeiben bad Stauf ted S&afferd ^ftrten^ 
uuD unc ba« ®c?^iff cö fröl^fiti^ bmd;|tnc^, unb lüie an 
ben [c^on enger iufammentretenben Ufern bie SBeibeu 
ft^ rül^rten, tecnn ber (uftige 3Äorgentt)inb fic^ er^ob, 
utib koie bie immer retd^Ud^er erfd^einenben 3äume 
fläfterten unb bie SiJiefen ba^inter im gotbenen ä}^or0ett« 
glauj träumten, unb bie frieblid^en Dörfer mit ben 
©ttmmen ton Stödten unb gaui in Mauer Serne ber 
buftige Safb. 

fiSKein,'' fagte naäf biefer $aufe äimiie unb er^ob 
i^r nodf; feud^te^, aBer nun fo l^tmmfifd^ ftral^tenbe^ 
Sfuge, ben ber Iiebli(^en l^anb|ci;aft l^eimfel^renb, ju i^rem 
beliebten , nnein, bid ^ierl^er lann tl^re äRad^t nic^t 
reid^en. Qin bumj>fen (Semü^^le jener ©trafen, bie tt)tr 
ttertaffen, in il^ren gel^eimen ®d^lu)>ftt>inleln unb gemiebe» 

neu Slbii^cgcu tanu id; fie mir beuten; md)t aber ^ier 
in ber gotbenen ^elte bed ©ommermcrgend, auf grünen 
©iefen, in ber 9?äf;e ftiHer 5)8rfer unb grfldfttc^er aftcn«. 
fd^en. Unb ein ^tlb taucht i^erauf au^ meiner frü^eften 
Ainbei^Seit — ein SBilb bon grfinen :99&umen unb einem 
fleinen, trauiid;tu |)öufe, uub bon einer ©traße unb 
einem offnen pa^e unb einer grauen^ alten ^rd^e mit | 
iumtcii (yenftern. (56 ift fd^cn lange ber — o, fo lange! 
älber mir ift, 'ütd ob ber ^^orgenU)inb, ber bort bie j 

! 
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SBctbcit Biegt, langfam beu Sd^leter \)on meiner Scr^- 
gostgettl^t ba§ lotr betbe eioett ^Ud l^tneutt^tttt 
fotteti . . . unb td^ p^^c fie tpieber, bic tlcinc ©tuBe, unb 
id^ fel^e in einem ©(i^ranle einen koeifen ^ut nnb ein 
ÄIcib mit rotten ©d^Ieifen l^otigen, unb id^ ]^5rc, tote 
jie — bie ^Ite [agt, bie ^iuttei: meiner ^^utter: bad 
ba« 1^ fie getragen am £age tl^re^ Unstftd^l Unb id^ 
erinnere mtc^ eiueö tleinen ä)Jebaiflonö mit bcm S3ilbni§ 
eine^ inngeit Offiiierd, nnb mie fie jagte: biefed ift <Dein 
3Sater, unb er trägt ba^ Äaine^eid^eu be^ SWorbeö au 
feiner @time^ benn er l^at S)eine äUutter gemorbet! 
Unb id^ erinnere mid^, mie id^ oft, afö fteine^ fiinb, 
mm \k, bie äUte nic^t ba loar, über bem ^iibe meinet 
Sater^ fag nnb toeinte^ baß er meine 9Rutter gemorbet 
^aBen foQte. Unb n)ie ic^ oft an bad ®rab meiner 
SRntter ging, toenn bie acte ed nid^t tonnte, nnb nnier 
bem fleinen Äreuje fag, ba^ auf bem ^Jüget fte^t. Unb 
td^ erinnere mid^ in>eier jSriefe, loetd^e bie 8Ute niemals 
au^ i^rem ®en)a^ifam üe^, unb oon tiulc^eu fie faj.]te/ 
t& feien bie ^eugniffe be^ äRorbe^ unb fie n>oQe fie jum 
SJorfd^eitt bringen/ »cnn ber 3^ag bcr 9?ad^e gefcmmen. 
(Sined Saged, id^ mod^te nngefal^r fieben ober ad^t ^a^re 
bomat^ fein, ber(te§en tott bie Heine @tabt, in toeld^ 
toir bi« bal;iii gelebt. Die f^i getommen, fagte fie, 
too fie andjiel^en müffe, um ben 3Rann jn fndfien^ ber 
mein 3>aler fei. Sie tüoKte nact) ^out^cu lUvinbern, bort 
mftffe fie il^n finben. @ie l^abe feine Stulpe me^r bal^im. 
SWid^ tie§ fie Bei einer armen, aber Braben unb ei^rfid^en 
^äc^terfamiUe auf bem Sanbe, mit koetd^er fie oecmaubt 
toar. Aurj Bebor fie XBfd^ieb t)on mir nal^m, griff fte 
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in i^re Jafd^e unb kackte einen SKing l&etüor unb ftecfte 
i^it tntr auf ben ginget. mm ^m, ift biefer 

SRinö, ben ic^ nod; l^entc trage. Ii^nin bie ftapfel 
aufbntctft, fc toxsmt eine glädj^e barin ^um ^orfc^eia 
ititb barin bte Sßorte: ,,®ebenfe mein!" & fei ber 
ating, n>elc^eu meine nnglücfltc^e iliuttcr jnm Slnbenten 
Ott ienen Warn getragen Iftabe^ fagte fie^ nnb id^ foile 
il^n fortan alö 3^^^^^ 9iac^e an meinem öinger 
l^aben. ^ ^ätte i^n gern babcn entfernt; aber fie^: 
— er ift fo feft barauf getporben, ba^ ic^ i^n nid^t nte^r 
^(unterbringe!'' 

Xnnie Sanne fd^tDteg einen XngenUid. @ie erl^ob 
bie ^anb mit bem 9iinge, unb fu^r barauf fort^ inbem 
George il^n betrachtete. 

„!Die ^eit, toeiäf^ idf bei ber guten ^ac^terfamiüe 
mUbtt/* fagte fie, „ift bie gtüdiid^fte meinet ü^eben^ 
getDefen. I^ie ?eute Ratten ein fc anfrid;ttge§ 90?itfeib. 
mit mir unb tiebten mic^ fo treulich unb lehrten mic^ 
in ber SBtbet fefen nnb erjogen meine @ee(e ^nr Untere 
fd;eibung jtoifc^en ®utem unb 33ßfem- 3)ieine einzige 
Kngft in biefen gtficfiid^en £agen toar bie Sllte^ nnb bafi 
fie toieberfonimen unb mid) Idolen fönnc. Unb fie fam, 
ate id^ bierjel^n d^i^re att gen^orben, nnb l^otte mid^. 
3^c^t fei ic^ alt genug, um i^r folgen, fagte fie, unb 
\d) foQe ie^t mit il;r nad^ Soubou. ^ötte id^ bamaM 
fc|on geiouBt ti>ie fc^iled^t fie getocfen, — idf »firbe mi^ 
lieber in'ö äBaffer geftürjt l^aben, aü ii^r gefolgt fein. 
Slber id^ n>ar ia nod^ }tt iung, um fd^on jn begreifen« 

n?ic fie tcni Jriiücvn 3Bal;ii|'iun ter 9iad)C %{k^ Piecpfert 
^abe, ba^ ^ii i^rer @eele unb ii^r geitUc^ed ^o^l — 
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unb wie [ie bcmfe(ben and) mid) cpfcvn bereit tt>ax* 
9 9Lü& einem e^rlic^en unb fleiBigen ^äieibe toax fie in ber 
^atttiä^gen SSerfoIgung i^re^ '^(aned eine 93ett(etm itnb 
SSerbred^erin getoorben, unb midf f)atU fie baju beflimmt/ 
ba9 fßkttieui i^rer 9ta(i(;e ju toevben. Üf^ad^ unfrer 
fünft in öonbon le^irte fie miä) gieber unb jmang miö^ 
mit S)r0]^un9en iinb ©dalägen, fie an ben ©trageneden 
ju fingen, ilieiii §er^ ciii|)crte ftd^ fc^oii bamat^, dI^uc 
baB e^ n>i(fen tonnte, n)orattf alted !£)a^ i^inaudtonfe. 
(Sine^ 9[6enbd brad^te fie ntid^ in ein bnnHed f)an9, 
Seitab, unb in einen fteßer unter ber (Srbe/ too iäfx^d- 
üäft äRSnnet unb fc^mut^ge SBeiber toon ber Strafe 
tagen, ©ie ftanben afie auf, ba toii eintraten, unb 
fteflten fic^ um und 1^. d^r tennt ben ^et6, fagte 
bie Sitte, um t^elc^en \6) fie ßucl) überliefere. 3f)^ i^er^^ 
f)>re^t mir, an metner Arbeit j£^eil }tt nel^men; i^n ju 
fnc^en, i^n gu »erfolgen , unb n)enn Ql)x feiner ^ab^aft 
getoorben, i^n mir überliefern. Unb fie erloiberten: 
ber ^ct fei gefc^Icffen unb fie gaben fid^ barauf eim 
anber bie §änbe. Unb ein bctrunfener SOtenfc^ mit 
ffird^tertid^em Sbatt, ben fie ©d^mefet^O^ nannten, 
fafete mid; an ba^ Sfmn unb fagte, id^ toürbe balb ein 
flotte^ unb l^flbfd^ed SKäbd^en fein, unb bann 
tooßten n>ir ein flotte« unb luftige« Seben ^,ufammcn 
ffi^ren. ^SSliäf aber burd(ff^auberte ed; meun er mic^ 
anrfil^rte. (Sd n>ar ein fd^anerltd^e^ lofiftee $au«, in 
xocid^m üimanb too^nte; unb fie l;^atteu allerlei große 
äRaf(^inen unten, mit n^elc^en fie bie äRenfd^en abfd^redl^ 
teu unb furc^^tfam mad^ten, n^enu fie e« l^ätteu üevfud^en 
tDoßen, ed ju betreten. Unb gau} oben im $aufe mar 
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eine !£)a«^I<mtmer, in toeld^er bie Xfte bad SbUt meine« 

Sßiktm mit bic Söriefc m\kdk, 6i« ju bcr <Stmhe, 
' )D0 fie biefelben geBranii^en mtüt. Unb ntel^r nnb mtfft, 

je älter icl) iiHirb, füMte id), tinc )ie uüd; l^afite. Sic 
ift ba^ leibhaftige ^Ub il}re^ ^aterd, ^örte i(^ fie ein^ 
mal fagen; unb »enn ic^ [it anfe^c, fo bre^t \idi^ m\t 
ba« ^eri ^evum, imb mit biefeu |)änben möc^t' ic^ |ie 
eibroffefo, mü|te ic^ fie mir nic^t }tt einem l^S^eren 
^u>etfe fj^aren . . . ©ieb £)ic^> juf rieben, fc^^toarje ©aro^, 
fagten bann bie ätnbem — ba« n>ar n^mütif ifft 92ame 
in jenem bunWen §anfc — fie iinxD 6alb ait öcnug fein, 
um fie fttt unferem (äemerbe gebrauchen ju tJinnm, unb 
ber Zog totrb erfc^einen, fd^toarje Soral^^ Ivo n>it ben 
SHdrber Dor uufcr ilrifcitiial bringen. Qa, fagte fie bann, 
ia; aber i(ih f'^ n)enigften9 fo elenb mai^h^n^ tt>ie 
Ihre üiuttev, xok mein ÄHnb getDefen; unb fc mü id) 
fie bann ihrem Sater r beffen gottberflnchted @eficht fie 
hat, einft entoiegenfd^tettbcrn. Sei ^Tage mar ba^ $au§ 
leer; ober be^ ^benb^ ))ertammelten fie \iäf, gingen ab 
unb in, bra(!^ten ©chmndfachen unb ®e(b unb jttetbet 
unb 5Kahruug^mittet unb erjä^Uen fich, tr>o fie eö ge* 
ftohlen. Qf)xm Xßeg nahmen fie burdh ein Heine« jBier^ 
ijnn^, mi mid^m ein unterirbifcher ®ang gu bem Äeüer 
führte, äine« Slbenb« nun befahl mir bie Stlte, mit ihr 
au^jugehen; tc^ fcttte mic^ an eine ©tragenecfe fteßen 
unb fingen* unb toenn irgenb ein äRanu fäme unb mit 
mir gn ft)rechen anfange, fo foöte iä} i^n anfforbcm, 
mit mir ju gehen. Sie entfeinte fic^ unb ich begann 
)tt fingen« 9lidft lange, fo lam ein Wlann baher nnb 
fragte mi^, toie ich ^^^6^- ^^^^"^^ 



Digitized by 



i»ot&ringen unb fing an )u totmen. (b ubev itmfagte 
iniä) mit feinen rollen Firmen unb fagte: iät foOe ed 
tttt) mad^en nnb if^m miül^Ien, too iify xooffnt. t>a 

!am tic ^lüc am i^rem SBinfel, tüo fie mic^ belaufd^t 
^atte, i^eran unb fragte ben ^JJ^ann, ob er mit mir gelten 
»ottte? Qa, fagte ber üWann. Darauf flüfterten ffleibe 
einen älugenblid mit etnanber unb ic^ fal^, tok er ber 
Wten <^e(b gab; ein XBagen toarb gerufen, nnb toir 
ful^ren nac^ bem fleinen Üiier^au^, too iä) mit bcm 
SKonne in einem ^immtx getaffen »nrbe. r^^Zun @teb« 
c^en fiub mx allein," fagte ber SWann/ inbem er fw!^ 
mir nSl^erte* S)a buri^judtte mid^ ein fürdf^terüd^ (8e«* 
banfe . . . T)a ergriff niic^ eine unfäciüd^e Slngft, i^ie 
Dor einem iBerbreci^^en, ts>üä)c^ an mir begangen merben 
foUte^ unb tci^ ftürjte an bte "IXfit. Vbtt bte 2:^fir n>ar 
berfd^loffen^ unb teineu ^u^meg entbecfte mein mitocu 
felnbed Stnge^ feinen ate bad ^enfter, unb id^ xx% ba^ 
geufter auf unb c^^e mid^ feine "ärme nmfd^lingen Icuu^ 
ten, ftürjte id^ mic^ l^inunter. !£)a9 f^enfter mar nid^t 

fel)r i}od) über tcr (iitc; id) fici auf allerlei ®trc^ unb 
inmptü, meiere unten im |)ofe lagen, unb ba marb ic^ 
im bett)u§t{ofen 3wf^<i"be gefunben. Qdf tt)ei§ babon 
nid^tö ®eaaueres^ me^r ju erjagten. fd^tummerte 
lange, erlüad^te unter heftigen @d^merjen unb berftet 
iuleyt ht eirte Ärantl^eit, me^frere aBo^^u lang 

toä^e. iäf tangfam genefen mar, fagte bie Sllte: 
l^eut 2(benb ge^en mir jum su^eitenmal au^. 33enimmft 
£)u !£)iG^ aber mieber fo tro^ig, mie an ienem erften 
abenb, fo tt)itt id; T)id; vertreten, n?ie einen giftigen* 
Sturmi — Unb mir 'gingen« @te ftellte mid^ i^inter bie 



Digitized by 



— 222 — 



®änUn, ffiti miiSf fttiflen un^ Devfteiite fid^ in bev 

SJcbenftraße; ic^ ftanb ^>itternb ba, iö) tüeinte, id; 
fang ... S)a bi\i !£)u getomuten, George, unb ^a)t * 
miä} gerettet!" 

. ©d^immernb über @ecrgc unb Slnnie, toic fie i)er- 
(oren ba ftanben, Derfunfen in JSetrac^tung Aber ba^ 
ftiüe SBaften ber Ü}^ad;t, tDctd^e fie ^ufamnicngefül^rt, i^n 
aud ben ^öc^ften Siegionen bed Sebent, fie aud feinen 
ttiebrigftcn nnb bertoorfenftcn — l^immetocit gefd^iebene 
Stegtoncu, tpie bie ^^eufc^en mä^nen^ uub boc^ eiuauber 
fo äbnlic^ barin, ba§ ed in beiben mel^r ^raufamfeit 
at^ ?lebe gtcbt — fd^immernb über ©ccrge unb Slnnie 
kodtbte fidb ba^ blane ^ad^ bed ^immete mit ber goU 
benen ©emie bariu uut^ bcu Ji>oge(n, ti>e(d)c jubcUib bie 
knbtpävtd ga^r^nben begrüßten; fc^imniernb ju beiben 
@etten be9 (ad^enben ®eftabed lagen bfüi^enbe ®5rten 
unb friebli^e §äufer uub uid^t fern mel^r «am ^orijoute 
erfd^ien ^<tf an 'S>aäf, nnb l^od^ barüber bie (Sat^ebrale 
bon autmerpen. 

tMnn tennft S)u bad ©e^eimntg meine« Sebent, 
©corgc," fagtc ba^^ i\)iäbd)cu; id; ^aBe 5)ir fc bicl bat>cn 
eri&^lt, ald id^ felber mi^. £)n ^aft mtc^ ntcVt barum 
gefragt; aber mfpxa^ 33ir, babon p beginnen, fo^^ 
balb mein ^crj luic^ triebe. 5ln biefem SDicrgen ^at 
mein $erj mid^ getrieben. !ttur bie 92amen l^abe ic^ 
!Dir bev|(^a>icgcn; fie in nennen, tpürbe mir in id;uievi= 
liöt feim £)tt fetber l^aft mir ja meinen nenen ißamen 
gegeben; unb für mid^ ift bie SJergangcn^eit l^inweggc« 
kuifc^t, feit £)ein ^uge barüber geftreift. ^ber Dn, 
*mein $err, mein beliebter fannft S>tt ftk| 
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ti^d^ an ÜDeiner @eite bulben, mm ba S)u koeigt, aud 
loetc^n atgrünben iäf ju J)ir em^orgeftiegcn?'' 

3n btefem Slugenblicf begannen bie ®(ocfen ber 
Sat^brate gut SRette ju (äuten; unb inbem fic^ tl^re 
fanften Slfforbe t)om ßanbe l^cr mit bem ÜKurmeln unb 
Släftem ber S&tüzn mViä^Un, }08 @eorge ein tteine«, in 
rotten ©affian gebunbened Sdnd}kin ^ert>cr. (5^ mar 
fein Siebltngdbic^ter, Sl^omad ^iocre^ n)elci|^en er auf» 
f^tug. {Dornt lad er: 

$bmm, ruf} mit am 8ufett, mein arm Pdbttg X^ter — 
üh bic ©ccrb* 2)tct aucf> ließ — !5)cmc §eimatl) ift \)kx. 
^ter totnlt 2)tr ein Ott, Yoo fein geinb !2)ic^ mci)X ^t^U 

eine $anb unb ein S^tq, koeld^e S)etn bi9 guleftt 

* 

O! toaö toär' bic ?iebe, blieb' fie nic^t gfeic^ xoaxm 
2)un^ 9lu^m unb ijiwUS^ ®i^nbe, bun^ Snß unb burti^ $arm? 
d(( toeiS ntd^t, frag* ttt<(t, oB @4ttlb !3>n !&t4 toetgt — 
iDeig nur, ic^ lieb* ^iä}, toad immer fei|l. 

2)tt ^aft 2)ehien (Sngel ;iut)or micb genannt, 
Unb !J)ein (Sngcl bleib' ic^, nun S5cin Joo8 mir befannt. 
2)urc^'8 geuer 2)iT folg' id^ unb ]ixi)x 2>ic^ gur diuif, 
3nr (S^re, )um ©teg — - ober faUe# n>ie 2>u! 

S)ie ®loden ber Satl^ebrale l^atten audgetlungen. !£)ad 
©d^iff legte an, ntan toar in ?tnttt)er^)en. 

^rm in 9lrm betraten (George unb ätnnie ben (Son« 
(inent, unb jtotfd^en t^nen unb ber alten ^eimotl^ bon 
Snglanb raufc^te ba^ ^2eer. 



« 

(Snbe bed erjien 8uc^. 
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